Los ensayos de John Dewey (1859-1952) aquí reunidos procuran 
una muestra central de la filosofía sorprendente, irreverente y polémi- 
ca de uno de los grandes del pragmatismo americano. El lector recibe 
así información de primera mano sobre los tópicos que han movido 
a Rorty a unir -con razón o sin ella- los nombres de Wittgenstein, 
Heidegger y Dewey en un mismo paisaje conceptual «anticartesiano»: 
la crítica del representacionismo y de la verdad como correspondencia, 
el rechazo del subjetivismo y de la filosofía de la consciencia o el pri- 
mado de la práctica. 
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INTRODUCCIÓN 


[Para Aticta] 


Hay algo de paradójico en tratar de presentar a John Dewey 
a un lector no especializado en lecturas filosóficas. Pues si algo 
no fue Dewey es un filósofo para especialistas (aunque, claro 
está, los tiene). De ciertos creadores se dice a veces que son de- 
gustados sobre todo por sus colegas, ya que sólo alguien fami- 
liarizado con los entresijos mismos del oficio puede calar a 
fondo toda la sabiduría plasmada en sus obras. A eso aludía Ma- 
net al referirse a Velázquez como un pintor de pintores, de igual 
forma que otros hablan de Nabokov como un escritor de escri- 
tores, o de Lubitsch como un cineasta de cineastas. 

Un «filósofo de filósofos» —descripción inusual en el gre- 
mio, pero nada inconveniente— sería un pensador que, con in- 
dependencia de su renombre o de la hondura de su huella en la 
cultura contemporánea y posterior, ofrece un surtido de pro- 
blemas y soluciones intelectuales en el que otros filósofos pue- 
den bucear indefinidamente, sin necesidad de sacar nunca la ca- 
beza a la superficie. Allí el filósofo se mueve como pez en el 
agua, en su medio natural; después de zambullirse una vez, y 
superado el primer escalofrío, todo le invita a seguir profundi- 
zando, en la seguridad de que no habrá de faltarle el alimento 
para continuar devanando su personal madeja de ideas, ahon- 
dando en su oficio. Quizá Aristóteles sea el exponente máximo 
de este tipo de pensador: aunque su obra no hubiera tenido ni 
la mitad del ingente peso que de hecho ha ejercido en la tradi- 
ción intelectual de Occidente, los filósofos habrían seguido cul- 
tivándolo como venero inagotable de propuestas y recursos y, 
sobre todo, como referencia infalible para confirmarse a sí mis- 
mos en el ejercicio de su actividad. 

El norteamericano John Dewey (pronúnciese du:i o, a la in- 
glesa, dju:i, con una u larga como en «Lewis» O «screw») perte- 
nece a otra estirpe de pensadores entre cuyas filas sobresalen fi- 
guras como David Hume o Ludwig Wittgenstein. Son las suyas 
unas aguas que, más que invitar al baño a los colegas, escuecen 
en sus ojos como una sopa de medusas. Cuando el confiado filó- 
sofo se sumerge en ellas, lejos de sentirse acogido y arrastrado sua- 
vemente a las profundidades, es conminado más bien abrupta- 
mente a tomar una buena dosis de aire fresco. De hecho, todo el 
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mensaje filosófico de estos tres disidentes (añada aquí cada cual 
los nombres que le vengan a las mientes, desde Sócrates a Nietzs- 
che) podría resumirse en una llamada perentoria a sus anaeróbi- 
cos compañeros a respirar, a desaprender el oficio tan trabajosa- 
mente adquirido, pero a la vez tan plácido una vez instalado en él. 
En cierto sentido, pues, el segundo tipo de pensador es un 
«filósofo contra filósofos». Y, en la medida en que lo es, se erige 
a su modo en un «filósofo para no-filósofos», lo cual, desde 
luego, no significa en absoluto que enarbole algo así como una 
«filosofía popular», o que propague una vulgata de los clásicos 
del pensamiento. Ni estos autores resultan particularmente ac- 
cesibles, ni menos aún pueden ser entendidos a fondo sin un co- 
nocimiento suficiente de la tradición. En esto apenas difieren 
de cualquier otro filósofo. Lo que los distingue es su esfuerzo 
por liberar a la filosofía de su ensimismamiento, despojándola 
de falsos ropajes y devolviéndola a la superficie de las perpleji- 
dades humanas fundamentales de las que nació. Así es como la 
vuelven más cercana al «hombre común», vale decir, al hombre 
sin más, siempre y cuando este hombre participe de la actitud 
crítica y reflexiva —que sólo un ingenuo tildaría de «común»— 
sin la cual no hay filosofía de ningún tipo, ni aeróbica ni anae- 
róbica. Dejemos claro, pues, que eso que hemos comenzado lla- 
mando «un lector no especializado en lecturas filosóficas», y al 
que las ideas de Dewey deberían resultarle próximas o incita- 
doras, no es alguien sin paladar filosófico, sino —aunque pro- 
bablemente él no lo sepa— más bien todo lo contrario. 


* ox o* 


Porque no es el final de la filosofía lo que pensadores como 
Dewey preconizan; nuestro autor, al contrario, nunca se cansó de 
denunciar la pereza del filósofo, la molicie con la que, como 
«todo lo que conserva su prestancia, pero no su actividad, pasa- 
dos sus mejores años», se apoltrona «confortablemente en la con- 
ciencia de su propia respetabilidad» («El carácter práctico de la 
realidad»). Un apoltronamiento al que le empujan dos bajas pa- 
siones: el miedo a equivocarse al salir de la concha de sus inter- 
minables disquisiciones y comprometerse con las angustias y las 
esperanzas de su propio tiempo, y la ambición de conservar el po- 
der que históricamente heredó de las castas sacerdotales, ese po- 
der de las «palabras esenciales» y de los «sentidos últimos» que, 
si bien de puertas afuera ha ido menguando escandalosamente 
en los últimos doscientos años, no por ello ha dejado de bailar 
ante sus ojos como la fruta del árbol prohibido, tentando su so- 
berbia. Si, como Hume dictaminó de la razón en general, la filo- 
sofía sólo puede ser esclava de las pasiones, que lo sea al menos 
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de pasiones más altas y más fértiles, tal es la prédica y el trigo 
que encierran las páginas de Dewey. Contra el miedo a equivo- 
carse descendiendo demasiado a lo concreto, la curiosidad por 
los avatares reales de la vida y la empatía con sus problemas: 


Aunque fuera mil veces cierto que el opio produce sueño 
merced a su energía dormitiva, no por ello estaríamos ni un 
paso más cerca de poder ayudar a dormir al que está exhausto, 
o de hacer despertar a quien sufrió una intoxicación. Y aun- 
que mil veces se demostrara dialécticamente que la vida en su 
conjunto está regulada por un principio trascendente en la di- 
rección de un fin último inclusivo, con todo la verdad y el 
error, la salud y la enfermedad, el bien y el mal, la esperanza 
y el miedo, ta] como se dan en lo concreto, seguirían siendo 
exactamente lo que son hoy y estando precisamente donde 
ahora están. Para acrecentar nuestra educación, para mejorar 
nuestras costumbres, para hacer avanzar nuestra política, te- 
nemos que recurrir a las condiciones específicas en que las co- 
sas se generan. («La influencia del darwinismo en la filosofía ») 


Contra la ambición de investirse de una autoridad trascen- 
dente e incontestable, el afán de influir verdaderamente en el 
curso de los acontecimientos, asumiendo el riesgo de equivo- 
carse y de tener que rendir cuentas por ello: 


Una filosofía que rebaja sus aspiraciones a la tarea de pro- 
yectar hipótesis sobre el modo de educar y conducir la mente, 
individual y socialmente, queda por ello sujeta a prueba se- 
gún funcionen en la práctica las ideas que propone. Al impo- 
nerse a sí misma modestia, la filosofía adquiere al mismo 
tiempo responsabilidad (ibíd.) 


Los primeros cuarenta años de la vida de Dewey, esos que 
en toda persona sirven para consolidar el carácter y forjarse 
unas metas, transcurren en el siglo xrx (nace en Burlington, Ver- 
mont, en 1859), en tanto que su edad madura y su larga y fe- 
cunda vejez le permiten vivir toda la primera mitad del nuestro 
(muere en Nueva York en 1952). Puede que en esta trivial y con- 
tingente acotación biográfica se encierre una clave importante 
para comprender la singularidad de su perfil intelectual: un es- 
píritu moldeado en la exigente y circunspecta cultura decimo- 
nónica, todavía fiel a un proyecto de Hombre y de Sociedad por 
construir, que se enfrenta con ojos abiertos y sin traicionarse a 
sí mismo al espectáculo, a un tiempo espléndido y aterrador, del 
primer tramo del siglo xx, en el que aventuras científicas y po- 
líticas que parecen tocar ya con las manos un sueño largamente 
prometido se mezclan sin solución de continuidad con la irra- 
cionalidad, la destrucción y la matanza. En medio de ese tor- 
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bellino de esperanzas y frustraciones —pero nunca, igual que 
nuestro Juan de Mairena, por encima de él—, Dewey se afana 
en educar a través de su propio compromiso, enseñando que no 
hay más fines que los que las acciones individuales crean y po- 
nen en marcha, que no hay acción individual que no forme 
parte de un todo social, y que no hay otro método para que in- 
dividuos y colectividades gobiernen sus vidas, satisfaciendo los 
fines que previamente han construido, que el de la inteligencia, 
la razón operativa aplicada a la resolución de problemas reales 
y concretos mediante investigaciones objetivas y revisables. 

Esto quiere decir que Dewey se ve obligado a combatir en 
dos frentes. Por un lado, el del ejercicio activo de esa función fi- 
losófica positiva, que se despliega en la vertiente teórica de ana- 
lizar y desarrollar los procedimientos que conducen a la forma- 
ción de individuos y sociedades emancipados (sus estudios sobre 
los métodos pedagógicos y sobre el significado de la democra- 
cia), y en la vertiente práctica de intervenir en la vida pública 
promoviendo su puesta en ejercicio. En esta faceta de filósofo 
activista, sólo Bertrand Russell o Jean-Paul Sartre podrían quizá 
comparársele en nuestro siglo. Mas, a diferencia del primero, el 
compromiso político de Dewey es una extensión natural, por no 
decir una parte consustancial, de su ejercicio «teórico»: y en 
cuanto al segundo, muchos dirían que su impronta ha resultado 
ser menos fecunda y duradera que la del norteamericano, tal vez 
porque el radicalismo de este último se expresa por vías preci- 
samente más «pragmáticas» y menos maximalistas. 

Por otro lado, está la revisión de la propia filosofía, reducida 
según Dewey a la inanidad por el peso de una tradición cuyos 
conceptos y valores fueron acuñados en un tiempo en que aún 
eran desconocidos los hechos básicos desde los que hoy perci- 
bimos lo que somos y lo que podemos hacer, y que podrían re- 
sumirse en dos: el evolucionismo, con lo que éste significa res- 
pecto de la procesualidad de la naturaleza y respecto de la 
«posición del hombre dentro de ella; y el método científico, en- 
tendido como el precipitado histórico de una larga serie de ten- 
tativas para construir hábitos mentales de relación con el en- 
torno en lo que éste tiene de problemático. Una filosofía que 
reconozca estos dos hechos capitales —es decir, que quiera man- 
tenerse a la altura de su propio tiempo— debe necesariamente 
adoptar las dos formas o estilos de pensamiento que emanan de 
ellos, y que a la vez son las coordenadas básicas de la posición 
teórica deweyana: el naturalismo y el experimentalismo. 

En este segundo frente, la batalla principal es la que Dewey 
libra contra lo que él mismo denomina la «industria epistemo- 
lógica» («Proposiciones, asertabilidad garantizada y verdad»), 
un subgénero literario que, so capa de sacar a la luz la esencia, 
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fuentes y métodos del conocimiento humano, lo encierra en un 
laberinto de conceptos sin apenas relación con sus verdaderos 
protagonistas (seres humanos biológico-culturales, no «mentes», 
«conciencias», «espíritus», «sujetos») o con los procesos que de 
hecho intervienen en él (acciones físicas, reacciones orgánicas, 
raciocinio, y no «intuiciones», «sensaciones», «ideas»). La epis- 
temología clásica vendría a ser una industria académica de pro- 
ducción de rompecabezas que nada dicen y en nada ayudan a 
comprender y desarrollar la función humana más importante y 
más útil, y, lo que es aún peor, que escamotean —con su insis- 
tencia en rebanar salomónicamente a los hombres en dos roda- 
jas o hemisferios, el cognoscitivo o científico y el evaluativo o 
moral — su verdadera importancia y utilidad, que no es otra que 
favorecer el crecimiento del individuo y de la especie enrique- 
ciendo la cantidad y la calidad de su experiencia (una experien- 
cia, claro está, no lobotomizada del modo que se acaba de indi- 
car). Dichos rompecabezas sólo existen para el epistemólogo, ya 
que no se pueden formular fuera de su rebuscada jerga; además, 
y puesto que es esa misma jerga la que los crea, ni siquiera el 
epistemólogo podría resolverlos. En definitiva, son problemas 
autoplanteados, y «los problemas autoplanteados son meras ex- 
cusas para parecer que se hace algo intelectual, algo que tiene el 
aspecto pero no la sustancia de la actividad científica» («El pa- 
trón de la investigación»). Más o menos lo que Dewey pensaba 
que estaban haciendo la mayoría de sus envarados colegas. 

La alternativa a esa industria autosuficiente que actúa si- 
multáneamente como suministradora de materias primas, 
como empresa transformadora y como mercado de consumo 
debería consistir en una indagación en torno al tipo específico 
de actividad —o, más bien, coordinación de actividades— que 
englobamos bajo el término honorífico de «conocimiento». 
Pues el mayor pecado de la epistemología, y en él lleva su pe- 
nitencia, es haber transformado casi en una quimera su propio 
objeto de reflexión. En efecto, el sueño de la razón epistemoló- 
gica ha parido un monstruo: el escepticismo. Y, aun cuando el 
grueso de epistemólogos afirma estar en guerra con él, lo cierto 
es que, o bien sus esfuerzos por combatirlo en el fondo no ha- 
cen sino alimentarlo (véase la crítica al «conocimiento directo» 
de Bertrand Russell en el Capítulo VD), o bien conducen a una 
hipertrofia de la actividad cognoscitiva como tal que termina 
por engullir las cosas mismas que debían ser sus destinatarias 
(véanse los comentarios sobre las dos formas antitéticas de idea- 
lismo, la de Hegel y la de Berkeley, en el Capítulo II). 

No hay antídoto contra el escepticismo, como no lo hay con- 
tra las pesadillas y los malos sueños: lo único que cabe hacer es 
despertarse. El conocimiento no es más ni es menos que aquello 


que hacernos cuando conocemos, algo que consume una buena 
parte de nuestro tiempo y de las energías que empleamos para vi- 
vir, una actividad perfectamente cotidiana en sus formas más co- 
munes y que puede alcanzar un alto grado de refinamiento y so- 
fisticación en la modalidad de la ciencia. El conocimiento es un 
hecho, no un problema. Pero, como todo hecho, necesita des- 
cripción, comprensión; como toda actividad, es susceptible de au- 
toconciencia y de perfeccionamiento. Por qué lo que hacemos re- 
cibe a veces la denominación honorífica de «conocimiento» y por 
qué en otras ocasiones lo llamamos «error», «ilusión» o «auto- 
engaño», y qué es lo que subyace exactamente a ese modo de ha- 
blar, es cosa digna de investigarse, sobre todo porque nos interesa 
mucho tener lo más posible de lo primero y cuanto menos mejor 
de lo segundo. Tal investigación nos llevaría en la dirección 
opuesta a los rompecabezas epistemológicos y nos acercaría pro- 
gresivamente al entramado real de nuestras relaciones con «los 
hechos», unas relaciones que tienen poco de enigmático (en el 
sentido que al epistemólogo le gusta subrayar para así envolverse 
en un halo de trascendencia engañosa), pero sí mucho de vital 
(en el doble sentido de que sólo lo que toca directamente a nues- 
tras vidas, lo que produce la cualidad que éstas vayan a tener, me- 
rece que se le conceda verdadera trascendencia). 

La biografía intelectual de Dewey (cuya extensión y densi- 
dad hacen inútil cualquier esfuerzo por comprimirla en unas 
pocas líneas) es un continuo combate contra los obstáculos 
materiales e intelectuales que nos impiden crecer, tanto en lo 
individual como en lo colectivo. ¿Crecer hacia dónde? He aquí 
una de esas preguntas viciadas que Dewey creía necesario su- 
perar. ¿Acaso la ciencia, el arte, la educación, el bienestar ma- 
terial, la salud, los afectos, crecen hacia alguna parte? Si así 
fuera, ¿qué se supone que deberíamos hacer una vez alcanzada 
tan beatífica plenitud?, ¿no es la perspectiva de que esos viajes 
se acaben la mejor de las razones para demorarlos lo más po- 
sible o, de hecho, para no emprenderlos en absoluto? Bien pen- 
sado, la retórica de los fines últimos, tan cara a la filosofía, es- 
conde en su interior una tétrica exaltación de la muerte. 
¿Podría esta lógica perversa estar en el origen de ciertos erro- 
res de fondo en nuestras concepciones éticas, políticas y epis- 
temológicas a un tiempo? Uno tiene la impresión de que ése es 
precisamente el diagnóstico que Dewey perseguía y que reco- 
rre el amplísimo abanico de temas que se dan cita en su obra, 
el diagnóstico de una enfermedad que consiste en leer la vida 
con categorías que la desvitalizan, la entorpecen y, en último 
término, la matan. 

Tras ejercer durante más de treinta años como referencia in- 
soslayable del debate filosófico, pedagógico y político en los Es- 
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tados Unidos!, después de haber viajado por China y Japón como 
ilustre conferenciante, y por Turquía, México y la Unión Soviética 
como asesor en materias educativas, Dewey tuvo la desgracia de 
vivir lo suficiente todavía para comprobar que esas industrias le- 
tales contra las que combatía (ya fuera la epistemológica en filo- 
sofía o la armamentística en política), no sólo eran muy podero- 
sas, sino que tenían además el espíritu de los tiempos de su parte. 
En 1941, cuando la entrada de Estados Unidos en la guerra euro- 
pea era ya imparable, su optimismo le abandona: «creo que una 
época toca a su fin, pero lo que ahora comienza es demasiado para 
mí»?, Sus razones en contra de la intervención norteamericana 
dan que pensar: «no es en absoluto inconcebible que, después de 
una guerra más, lo que tengamos en este país sea una autocracia, 
mitad militar y mitad financiera, que imponga sus divisiones de 
clase a la nación durante años sin cuento»?. Por lo que respecta a 
la academia, un autor ha resumido la imagen que al final de sus 
días proyectaba nuestro filósofo en los departamentos universita- 
rios dominados por la filosofía analítica: «un buen anciano sin la 
menor idea de qué sea el rigor filosófico o cuál es la naturaleza de 
un auténtico problema filosófico»*, Como en el cuento de Ander- 


' En lo estrictamente filosófico hay un dato harto elocuente: prácticamente 
no hay un solo volumen de The Journal of Philosophy, desde su fundación a prin- 
cipios de siglo (coincidiendo con la llegada de Dewey a la Universidad de Co- 
lumbia) hasta bien entrados los años 50, que no contenga al menos un artículo 
suyo o de comentadores y críticos de sus ideas. Sus colaboraciones en prensa 
fueron también abundantísimas (sobre todo en The New Republic), así como sus 
conferencias públicas. Puso en práctica sus ideas renovadoras sobre los méto- 
dos pedagógicos en una escuela laboratorio que fundó en Chicago, popular- 
mente conocida como la Dewey School, con réplicas —algunas aún activas— en 
otros muchos países. Su autoridad intelectual y moral entre la izquierda liberal 
hizo que en 1937 se le designara para presidir la comisión que viajó a México 
con el fin de investigar los cargos dirigidos contra Trotsky (con el que, por otro 
lado, mantuvo un vivo debate en torno a los medios y los fines revolucionarios) 
en los infaustos «procesos de Moscú»; el informe final de la comisión queda re- 
sumido en el título con el que se publicó: Not Guilty. 

2 Carta a Max Otto de 7 de julio de 1941; cit. en Robert B. Westbrook, John 
Dewey and American Democracy, Ithaca (N. Y.) y Londres, Cornell University 
Press, 1991, pág. 512. 

* «No Matter What Happens: Stay Out», The Later Works of John Dewey 
(1925-1953), Carbondale (fII.), Southern Illinois University Press, 1981-1991, 
vol. 14, pág. 364. Dewey se debatía entre el aborrecimiento del fascismo y la 
convicción de que la participación en las guerras, no importa lo elevado de sus 
motivos, entrega a las democracias a poderes que las fagocitan. No dudó, por 
ejemplo, en criticar a los pacifistas norteamericanos que en 1937 reclamaban 
del gobierno de Estados Unidos que suprimiera las ayudas a la República es- 
pañola en guerra contra Franco; para él, la no intervención armada no signifi- 
caba desentenderse de la causa de la democracia allende las propias fronteras. 

% James Gouinlock, John Dewey's Philosophy of Value, Nueva York, Huma- 
nities Press, 1972, pág. xi. 
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sen, el rey desnudo no estaba dispuesto a consentir que le sacaran 
los colores: era él quien decretaba si un problema era «auténtico» 
o no (es decir, y por seguir con los cuentos, la teoría semántica de 
Humpty Dumpty: «la cuestión es quién manda, nada más»). , 

El hecho de que aquel buen anciano carente de rigor aún 
pueda ser leído con sumo provecho, y de que hasta los episte- 
mólogos más coriáceos hayan tenido que reconocer que la 
«epistemología clásica» necesita urgentemente sul dosis de aire 
fresco (so pena de verse engullida por la vitalidad de tantos en- 
foques historicistas y sociologistas sobre la ciencia y de tantas 
aproximaciones neurobiológicas y cibernéticas a los procesos 
cognitivos; ya se sabe, lo que expulsas por la puerta acaba por 
entrar de nuevo, y con peores modales, por la ventana), hace 
pensar que el espíritu de los tiempos por fin ha empezado a 
cambiar para la industria epistemológica. Ojalá pudiéramos de- 
cir lo mismo de la industria armamentística. 


* * * 


El título de la presente compilación, de evidentes resonan- 
cias proudhonianas, marxianas y popperianas (un cóctel, por 
cierto, que a Dewey, en lo que tenía de profeta social, de hege- 
liano de izquierda y de falibilista, no le habría resultado del todo 
indigesto), avisa ya sobre sus limitadas pretensiones de «repre- 
sentatividad» en cuanto al universo deweyano. Se trata, en 
efecto, de una colección de textos centrados fundamentalmente 
en la temática epistemológica antes aludida y que, pese a apa- 
recer citados con frecuencia en la bibliografía sobre el autor, su 
propio carácter disperso convierte en piezas raras para el lector 
no especializado*. Por otra parte, la compilación intenta ser fiel 
también a su subtítulo, «Ensayos de pragmatismo»: esto es, in- 
tenta mostrar la posición de Dewey respecto del movimiento fi- 
losófico con el que es universalmente asociado, una posición que 
—como, por lo demás, sucede con casi todos los pensadores ha- 
bitualmente inscritos en la nómina pragmatista— no deja de te- 
ner singularidades que a menudo son tan importantes, sl no 


3 Por cierto que en el Capítulo VI de este volumen podemos oír a Dewey 
expresar su perplejidad ante el hecho de que personas que, como los filósofos 
profesionales, pasan la mayor parte de su tiempo discutiendo problemas, dedi- 
quen tan poco a tratar de entender qué es exactamente un problema, como si el 
concepto fuera totalmente transparente. ; e 

$ Es de justicia reconocer la deuda de esta antología con la ya clásica de 
H. S. Thayer, Pragmatism: The Classic Writings, Indianápolis, Hackett Publishing 
Co., 1982. Cuatro de los textos del presente volumen figuran también en el de T ha- 
yer, si bien aquí se ofrecen completos, anotados y en una disposición diferente. 
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más, que los elementos comunes al grupo. Lo que se pretende 
con todo ello es ofrecer un cierto hilo de ideas, ya que no com- 
pleto sí al menos coherente, por el que el lector, a poco olfato 
que tenga, podrá ventear la riqueza de sugerencias y posibilida- 
des que la perspectiva deweyana sobre el conocimiento nos abre 
precisamente hoy, cuando la epistemología parece haberse dado 
de bruces definitivamente con la crisis que Dewey le auguraba; 
unas ideas que, malgré ciertos seguidores suyos, no llaman (dan- 
tesca o irónicamente) al abandono de toda esperanza. 

Se ha buscado una ordenación de los textos que refuerce el 
sentido que cada uno de ellos tiene por separado, con indepen- 
dencia de la fecha en que fueron escritos. La idea era que el pre- 
sente volumen pudiera leerse como un único libro, pese a estar 
compuesto de materiales de muy diversa procedencia. Al lector 
le cumple juzgar si el resultado se acerca a su objetivo, pero en 
todo caso es recomendable que lea los ensayos por el orden en 
que aquí aparecen, con más razón aún si carece de un mapa 
mental previo del pensamiento de Dewey que le permita ir si- 
tuando cada elemento en su lugar correspondiente. 

«La influencia del darwinismo en la filosofía» es un acorde 
inicial idóneo para marcar la tónica de lo que vendrá después. 
Las implicaciones filosóficas de la revolución en las ciencias 
biológicas que se inicia con Darwin son más profundas y ex- 
pansivas que las que se siguieron de la revolución newtoniana 
en la física, y los pragmatistas fueron sus más ágiles y agudos 
intérpretes. La tesis de Dewey es que la obra de Darwin impone 
una nueva lógica, un nuevo marco de categorías descriptivas y 
evaluativas para el pensamiento, toda vez que abre finalmente 
las puertas del «jardín de la vida» a las ideas de dinamismo y 
anti-esencialismo que tres siglos antes habían roto el cosmos 
cerrado aristotélico, pero que se detenían ante los fenómenos 
vivos y su aparentemente innegable finalismo y preordenación 
(prueba evidente de que la naturaleza obedece a un designio que 
la trasciende, de que el ingrediente espiritual o ideal es irre- 
ductible). Roto ese último dique, el fetiche del «espíritu» se di- 
sipa y obliga a la filosofía a reformular sobre bases nuevas —si 
bien, advierte Dewey, aún inciertas e impredecibles— los prin- 
cipios que doten de sentido a la existencia humana en su realidad 
moral y social. Al hilo de este argumento, encontramos algunas 
muestras de la probada pericia de Dewey para reconstruir crí- 
ticamente la tradición (de lo que es excelente ejemplo su obra 
de 1920, La reconstrucción de la filosofía), una tradición que no 
se reduce nunca a la sucesión de teorías abstractas, sino que 
está hecha de «hábitos, predisposiciones, actitudes de aversión 
y preferencia profundamente enraizadas» y que, en consecuen- 
cia, no progresa linealmente respondiendo a todas las pregun- 
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tas que se plantea, sino abandonando las viejas preguntas y nd 
tituyéndolas por otras nuevas, más acordes con las nuevas lor- 
mas de vida que la cultura humana va creando a medida que se 
desarrolla. El texto corresponde a una conferencia pública E 
tegrada en un ciclo sobre «Charles Darwin y su influencia a 
ciencia» que organizó la Universidad de Columbia durante el 1n- 
vierno y la primavera de 1909. / 
«La evolución del pragmatismo norteamericano» y «Qué en- 
tiende el pragmatismo por “práctico”» constituyen al een 
tiempo un magnífico resumen de las tesis fundaciona E de 
pragmatismo clásico y una evaluación crítica de sus ambigúe- 
dades. Por un lado, Dewey sitúa su propio «instrumentalismo» 
en la estela de las ideas de Charles S. Peirce y William James, a 
las que pretende aportar el análisis estrictamente lógico y me- 
todológico del concepto de «razón» que emana de ellas, una ra- 
zón que no capta esencias O principios intemporales, sino que 
reconstruye programáticamente la experiencia ed 
conceptos, juicios e inferencias. Por otro, señala la a ad de 
distinguir, dentro de la «actitud pragmática» general, la e 
deración de los objetos, las ideas y las verdades como realidades 
«prácticas», ya que todas ellas lo son, pero en sentidos oa 
tes; fue precisamente del descuido de James a la hora de de- 
marcar esos sentidos de donde nacieron las interpretaciones 
más groseras y simplistas del pragmatismo y donde tomaron pie 
las acusaciones de que injustamente fue objeto (idealismo, vo- 
luntarismo, irracionalismo). Dewey nos ofrece aquí la que quizá 
sea la mejor definición de la epistemología pragmatista: una re- 
elaboración del empirismo clásico que sustituye la experiencia 
pasada por la experiencia futura como fulcro del conocimiento. 
Entre las consecuencias de este cambio de orientación, en apa- 
riencia menor, sobresalen dos: por el lado epistemológico, la 
imposibilidad de eliminar el punto de vista del sujeto —y de un 
sujeto, además, impregnado de valores y expectativas no po 
sariamente unánimes— en la construcción del conocimiento (lo 
que, más que un pecado de «subjetivismo», representa para 0% 
wey una autoconciencia al fin lúcida de la verdadera naturaleza 
del conocer); y, por el lado metafísico, el compromiso con naa 
realidad plástica, corolario inevitable de un esquema mental en 
el que el futuro pasa a considerarse como algo al mismo tiempo 
real e indeterminado y en cuya determinación los propios suje- 
tos desempeñan un papel decisivo. El primero de estos a 
una breve exposición de la génesis del pragmatismo, iba So 
nado en origen al público europeo y apareció en francés en la 
Revue de Métaphysique et de Morale; ello explica las reflexiones 
que en él aparecen sobre la influencia que pudo ejercer la pe 
culiar «idiosincrasia norteamericana» en la conformación de 
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movimiento, así como la comparación de su espíritu con el que 
en su día inspiró la Ilustración francesa. El segundo ensayo es 
una larga reseña del clásico de James Pragmatismo: un nuevo 
nombre para algunas viejas formas de pensar, aparecido un año 
antes. El riguroso ejercicio de crítica que Dewey lleva aquí a 
cabo no le impide expresar su respeto y admiración tanto por 
el autor como por la obra, a la que precisamente le vaticina esa 
condición de «clásico filosófico» con que acabamos de adjeti- 
varla. 

«El concepto de arco reflejo en psicología» (revisado y reim- 
preso casi cuarenta años más tarde con el título de «La unidad 
de comportamiento») es, juzgado retrospectivamente, uno de 
los escritos que mejor ayudan a comprender lo que podríamos 
denominar el «hábito» o la «mecánica» de pensamiento de De- 
wey. Hay un aspecto en el que Dewey nunca dejó de ser el he- 
geliano de su etapa juvenil: para él, nada puede comprenderse 
realmente si no es mediante una aprehensión dinámica en 
cuanto a su desarrollo, y orgánica en cuanto a sus relaciones. 
Cuando, en torno a la última década del siglo, empezó a con- 
vencerse de que, «si las verdades que vio Hegel no pueden es- 
tablecerse como verdades directas, prácticas, es que no son ver- 
dades»”, emprendió un giro hacia la psicología que, más que un 
giro, fue un descenso: el descenso desde el improbable cielo de 
las categorías metafísicas y sus relaciones ideales al mundo te- 
rreno, «directo, práctico», de las relaciones concretas entre 
«existencias», donde lo que tiene lugar es un intercambio con- 
tinuo dentro de esa unidad que forman el organismo activo y el 
medio que suscita y al que se dirige su acción. Es preciso en- 
tonces redefinir en términos funcionales lo que para la concep- 
ción psicológica vigente eran aún entidades discretas y auto- 
contenidas (sensaciones, ideas, actos). La matriz organicista y 
dinamicista desde la que Dewey se aproxima aquí a la conducta 
iba a tener consecuencias decisivas para la evolución de la teo- 
ría psicológica y el desarrollo del modelo funcionalista. Pero la 
presencia del artículo en esta antología no se justifica por su i¡m- 
pronta histórica dentro de la psicología, sino por el modo en 
que prefigura las categorías centrales de la teoría general de la 
investigación de Dewey, algo que él mismo apunta implícita- 
mente en la última frase del artículo. 

De ahí que este escrito enlace de forma natural con el si- 
guiente y lo ilumine, pese a que entre ellos medien más de cua- 
renta años. «El patrón de la investigación» es el único texto de 
los aquí recogidos que no constituye un discurso autónomo: co- 


7 Carta a James R. Angell de 1893, cit. en Westbrook, ob. cit., pág. 61. 


rresponde al capítulo 6 de Lógica: Teoría de la investigación, ne 
obra de 1938 en la que Dewey trató de llevar a efecto de un O o 
completo y sistemático su proyecto de una lógica genera. due 
describiera cómo funciona de hecho el pensamiento, entendido 
éste —en el contexto general del instrumentalismo deweyano— 
como el dispositivo o herramienta con que cuenta el organismo 
racional para enfrentarse a los problemas específicos que a me- 
dio le plantea. Para Dewey, «lógica» no tiene otro significado ES 
el de «conjunto de estrategias inteligentes para resolver proble- 
mas», o, más directamente, «maneras de investigar». A estos 
efectos, tanto da que pensemos en los apremios de la vida e 
diana (problemas «prácticos») que en las indagaciones ES a 
ciencia (problemas «teóricos»), en cómo debe describirse a go 
(problemas «de hecho») o en qué debe hacerse ante determina 
situación (problemas «de valor»): la herramienta es una y 5 
misma y su modo de empleo tiene un patrón comun, que es e 
que Dewey intenta desentrañar aquí. Un patrón, por cierto, que 
no está inscrito en ningún código normativo ideal, sino que es 
él mismo el resultado empírico de un largo proceso de investi- 
gación por parte de la especie, de un da aia Napo 
tiga en que se resume la historia de las formas generales e con- 
cebir y razonar que en el mundo han sido (la lógica, leemos en 
este texto, «es una teoría con un contenido natural y e 
cial»). La Lógica de Dewey es al mismo tiempo una historia E e 
la lógica, una teoría del lenguaje, una teoría del juicio y la in a 
rencia y una teoría de la ciencia; una obra ambiciosa trufada e 
intuiciones que el tiempo se ha encargado de revalorizar”. 
«Proposiciones, asertabilidad garantizada y verdad» es una 
pieza de naturaleza polémica que arroja una luz suplementaria 
sobre las ideas epistemológicas de Dewey y clarifica sus a 
pales puntos de fricción con lo que podríamos denominar a 
«tradición estándar» (al menos en el mundo filosófico anglosa- 
jón). Se trata de una extensa, y sutilmente ácida, respuesta a 7 
críticas que le había dirigido Bertrand Russell en su obra de Só 
Investigación sobre el significado y la verdad?. Dewey aprovecha 


$ Por destacar sólo dos ideas provenientes del capítulo reproducido en da 
volumen: 1) la de que el lenguaje forma un sistema «práctico más que inte lec- 
tual» cuyos significados se implican con «las tradiciones, read e 
intereses e instituciones establecidas del grupo» y determinan las relaciones de 
sus miembros entre sí y con los objetos del mundo (lo que se acerca a a 
la comprensión del lenguaje en el segundo Wittgenstein como parte ce ana 
«forma de vida»); y 2) todo el tratamiento de las interrelaciones entre observa- 
ción, formulación proposicional de hechos, experimentación, y construcción- 
evaluación de hipótesis, de una ee y complejidad hasta cierto punto Insó- 
i ha en que Dewey escribe. l 
e re e haber sido llamado en su época «martillo de pragma- 
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para devolverle la andanada a Russell cuestionando los puntos 
centrales de su empirismo: la idea de conocimiento directo, la 
concepción del significado del atomismo lógico y la teoría cau- 
sal de la justificación. Con todo, y corno él mismo subraya, el in- 
terés en aclarar sus propias tesis prevalece sobre el deseo de re- 
futar las de Russell, y así el artículo ofrece una discusión más 
detallada de algunas de las ideas centrales del capítulo prece- 
dente, en la que el lector quizá encuentre respuestas, o retazos 
de ellas, a preguntas que pudieran habérsele suscitado. 

Por último, «El carácter práctico de la realidad» cierra esta 
antología con un resumen a cargo del propio Dewey de los tó- 
picos recurrentes de su reflexión sobre el conocimiento: el 
punto de partida naturalista, la crítica del representacionismo 
y de la teoría del conocimiento como copia, el rechazo del sub- 
jetivismo y de la filosofía de la conciencia, la impronta de la psi- 
cología y su concepto orgánico de «situación»..., incluso un úl- 
timo improperio a mayor miseria de su béte noire («esa variedad 
bien documentada de tétano intelectual llamada epistemolo- 
gía»). Vuelven a aparecer los temas desgranados en los textos 
precedentes, ordenados ahora en un único discurso compacto y 
—lo que no siempre es el caso tratándose de Dewey— elegan- 
temente compuesto. El título trae a un primer plano el com- 
promiso metafísico que según Dewey caracteriza al pragma- 
tismo («término por el que entiendo aquella doctrina según la 
cual la realidad posee un carácter práctico»). Si Darwin nos en- 
seña que no hay esencias inmóviles, si la psicología nos describe 
como organismos activos en un medio cambiante, si la lógica 
muestra los usos de nuestra facultad simbólica para reconstruir 
las situaciones existentes en connivencia con nuestro aparato 
sensorio-motor, entonces, ¿qué mejor autoconciencia que la de 
vernos a nosotros mismos como unos seres capaces de cabalgar 
la ola del presente, conduciendo las transiciones que la llevan 
continuamente hacia el futuro? No hay otra realidad para nos- 


tistas», pues ya James (con el que, no obstante, le unía una sincera amistad per- 
sonal) había sido blanco destacado de sus dardos dialécticos. Y no era lo que 
se dice un martillo ligero, dado el ascendiente de que gozaba su figura en el 
mundo intelectual y académico. Ello le confiere un valor añadido al hecho de 
que, cuando —precisamente en el mismo año de 1941 en que Dewey escribe 
este texto— a Russell se le deniega el permiso para impartir docencia en el City 
College de Nueva York debido a las presiones de grupos religiosos y reacciona- 
rios que encontraban sus opiniones sobre el sexo y el matrimonio «lascivas, sa- 
laces, libidinosas, lujuriosas, venéreas, erotómanas, afrodisíacas, ateas, irreve- 
rentes, estrechas, insinceras y despojadas de toda fibra moral» (en palabras de 
un abogado conservador y, a lo que parece, experto en los múltiples matices de 
lo picante), sea Dewey quien encabece la protesta contra tan inicua medida y 
le consiga a Russell un contrato docente con la Barnes Foundation. 


otros que la realidad-por-hacer contando con lo que ya hay. Eso 
que ya hay, y que tanto ha obsesionado a la metafísica occiden- 
tal a lo largo de toda su historia, para el pragmatismo carece de 
una entidad subsistente y sólo puede describirse en términos 
prácticos, como la suma de condiciones en las que tiene que 
moverse la acción. 
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Una última palabra para volver a lo que hoy llamaríamos la 
«metafilosofía» de Dewey, es decir, sus opiniones en torno al sen- 
tido de la filosofía misma. El tema aparece de manera explícita 
en el primero y en el último de los ensayos aquí recogidos. En 
uno dice: «la filosofía deberá convertirse con el tiempo en un mé- 
todo para identificar e interpretar los conflictos más serios que 
tienen lugar en la vida, y en un método para proyectar maneras 
de enfrentarse a ellos: un método de diagnosis y prognosis mo- 
ral y política.» En el otro advierte: «existe el peligro de que la fi- 
losofía que intente escapar a la forma de la generación refu- 
giándose bajo la forma de la eternidad no consiga sino quedar 
atrapada en la forma de una generación caducada.» El peligro 
de atar el pensamiento filosófico a un determinado tiempo y lu- 
gar es que ese pensamiento perezca junto con ellos; pero el pe- 
ligro de no hacerlo es que nazca ya muerto, sin haberle sido de 
ayuda a sus contemporáneos a la hora de afrontar los problemas 
que les aquejan. A los filósofos normalmente les cuesta aceptar 
la idea de que la filosofía no haya nacido para la eternidad, in- 
cluso después de haber aprendido que así es como sucede con 
todo lo demás. A Dewey no le preocupaba que su tiempo pasara; 
lo que no quería a ningún precio era dejarlo pasar sin contribuir 
a cambiarlo en la mejor dirección posible. Lo intentó de muchas 
maneras. Modificar la forma en que los filósofos conciben el 
pensamiento y la ciencia sólo fue una de ellas. 


Cuanto más aprecia uno el intrínseco valor estético e in- 
mediato del pensamiento y de la ciencia, cuanto más se tiene 
en cuenta lo que la propia inteligencia contribuye al goce y la 
dignidad de la vida, tanto más le sublevará una situación en 
la que el ejercicio y disfrute de la razón está limitado a un 
grupo social reducido, cerrado y especializado, y tanto más 
deberá preguntarse por el modo de hacer partícipes a todos 
los hombres de esa inestimable riqueza. («La evolución del 
pragmatismo norteamericano».) 


ÁnceL MANUEL FAERNA 
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CAPÍTULO PRIMERO 


La influencia del darwinismo 
en la filosofía (1909)* 


I 


Que la publicación de El origen de las especies marcó una 
época en el desarrollo de las ciencias naturales es cosa bien sa- 
bida para el lego. Que la combinación de las palabras mismas 
«origen» y «especie» entrañaba una revuelta en el ámbito de las 
ideas, e introducía un talante intelectual nuevo, es algo que el 
experto fácilmente pasa por alto. Las concepciones que habían 
reinado durante dos mil años en la filosofía de la naturaleza y 
del conocimiento, hasta convertirse en mobiliario habitual de la 
mente, descansaban en el supuesto de la superioridad de lo que 
es fijo y final, en tomar el cambio y el origen como signos de lo 
defectuoso y lo no real. Al posar sus manos sobre el arca sa- 
grada de la permanencia absoluta, al tratar las formas que ha- 
bían sido tenidas por modelos de fijeza y perfección como algo 
que nace y muere, El origen de las especies introdujo un modo 
de pensar que, a la postre, estaba destinado a transformar la ló- 
gica del conocimiento y, con ello, la manera de abordar la mo- 
ral, la política y la religión. 

No es, pues, de extrañar que la publicación del libro de Dar- 
win hace ahora medio siglo precipitara una crisis. Sin embargo, 
es fácil que se nos oculte la verdadera naturaleza de aquella con- 
troversia debido al clamor teológico de que vino acompañada. 
Los rasgos vívidos y populares que adquirió la diatriba antidar- 


* «The Influence of Darwinism on Philosophy», The Middle Works of John 
Dewey, edición de Jo Ann Boydston. Carbondale y Edwardsville, Southern IMli- 
nois University Press, 1977; vol. 4, págs. 3-14. Publicado originalmente bajo el 
título de «Darwin's Influence upon Philosophy» en Popular Science Monthly, 75 
(1909), págs. 90-98; reimpreso con el nuevo título y con revisiones en The In- 
fluence of Darwin on Philosophy and Other Essays in Contemporary Thought, 
Nueva York, Henry Holt and Co., 1910, págs. 1-19. /N. del E.]. 
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winiana tendieron a dejar la impresión de que se trataba de una 
disputa entre la ciencia, de un lado, y la teología, del otro. No 
era así: la disputa tuvo lugar ante todo dentro de la ciencia 
misma, como el propio Darwin reconoció muy pronto. Las pro- 
testas teológicas fueron algo a lo que desde un principio prestó 
poca atención, sin apenas reparar en ellas excepto en cuanto 
afectaban a los «sentimientos de sus parientes femeninas». Por 
lo demás, en los veinte años que precedieron a la publicación 
definitiva de la obra, Darwin sólo tomó en consideración la po- 
sibilidad de ser tildado de necio o de loco por sus propios cole- 
gas científicos, marcándose como medida de su propio éxito el 
efecto que lograra causar sobre tres hombres de ciencia: el geó- 
logo Lyell, el botánico Hooker y el zoólogo Huxley*. 

Las consideraciones de orden religioso infundieron fervor a 
la controversia, pero no fueron ellas las que la provocaron. En 
el aspecto intelectual, las emociones religiosas no son creativas 
sino conservadoras. Están siempre prestas a adherirse a la vi- 
sión del mundo vigente y a consagrarla. Tiñen el paño de las 
ideas al sumergirlo en el caldero hirviente de las emociones, 
pero no forman la trama del tejido. Creo que no se ha dado 
nunca el caso de una vasta idea acerca del mundo que haya sido 
producida por la religión de manera independiente. Si bien las 
ideas que, cual hombres en armas, se levantaron contra el dar- 
winismo debían su intensidad a asociaciones de carácter reli- 
gloso, su origen y significado ha de buscarse en la ciencia y la 
filosofía, no en la religión. 


Il 


Pocas palabras de nuestro lenguaje condensan en sí la his- 
toria intelectual como el vocablo «especie». Los griegos, en los 
albores de la biografía intelectual de Europa, quedaron impre- 
sionados por ciertos rasgos característicos de la vida de plantas 


* Charles Lyell (1797-1875), geólogo escocés, defensor del «principio de 
uniformidad» en el desarrollo geológico de la Tierra por oposición al «catas- 
trofismo» de Cuvier; en su obra de 1863, La antigtiedad del hombre, llevó las 
ideas darwinianas al terreno de la evolución del hombre, adelantándose en esto 
al propio Darwin. Joseph Dalton Hooker (1817-1911), botánico inglés y presi- 
dente de la Royal Society de 1872 a 1877, encabezó junto con Lyell el comité de 
la Sociedad Linneana que en 1858 discutió el problema de la prioridad entre 
Darwin y Wallace respecto del descubrimiento de la selección natural como me- 
canismo evolutivo. Thomas Henry Huxley (1825-1895), biólogo inglés y máximo 
adalid del darwinismo en su época, sigue siendo recordado hoy por su vibrante 
enfrentamiento dialéctico con Samuel Wilberforce, obispo de Oxford, a propó- 
sito de la ascendencia del hombre. [N. del E.]. 
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y animales; tan es así que hicieron de ellos la clave para definir 
la naturaleza y para explicar la mente y la sociedad. Y en ver- 
dad la vida es algo tan maravilloso que lo que parecía ser una 
lectura acertada de su misterio bien pudo llevar a los hombres 
a creer que tenían en sus manos la llave de los secretos de cie- 
los y tierra. Con el paso del tiempo, la interpretación de los grie- 
gos de ese misterio, la formulación que ellos le dieron a la meta 
y el modelo del conocimiento, se incorporó a la palabra «espe- 
cie» y pasó a controlar la filosofía durante dos mil años. Así 
pues, para comprender el vuelco intelectual que se encierra en 
la expresión «origen de las especies» es preciso que entendamos 
esa idea largo tiempo dominante, frente a la que dicha expre- 
sión se alza como una protesta. 

Consideremos el modo en que los hechos de la vida impre- 
sionaron a los hombres. Sus ojos se posaron sobre ciertas cosas 
de tamaño menudo y frágil estructura. Tal como las percibían, 
parecían a todas luces inertes y pasivas. De repente, en deter- 
minadas circunstancias, esas cosas —conocidas desde entonces 
como semillas, o huevos, o gérmenes— empezaban a cambiar, 
rápidamente se alteraba su tamaño, forma y cualidades. Ahora 
bien, cambios rápidos y generalizados tienen lugar en muchas 
cosas (como cuando el fuego toca la madera). Pero los cambios 
en las cosas vivas son ordenados, acumulativos, tienden cons- 
tantemente hacia una única dirección; no destruyen o consu- 
men, como otros tipos de cambio, ni pasan sin dar fruto en un 
errático fluir; por el contrario, realizan y completan. Cada esta- 
dio sucesivo, no importa lo diferente que sea del anterior, con- 
serva su efecto neto y, a la vez, prepara el camino de una acti- 
vidad más plena por parte del que le sucede. En los seres vivos, 
los cambios no ocurren del modo en que parecen ocurrir en 
otros sitios, cualquiera que sea su forma; aquí los cambios pre- 
cedentes están regulados en vista de ulteriores resultados. Esta 
progresiva organización no cesa hasta que no se alcanza un au- 
téntico término final, un telós, un fin completado y perfecto. 
A su vez, dicha forma final ejerce una plenitud de funciones, no 
siendo de ellas la menos notable la de producir gérmenes como 
aquellos a partir de los cuales ella misma se originó, gérmenes 
capaces de realizar el mismo ciclo de actividad autocumplidora. 

Pero el milagroso relato aún no está completo. Exactamente 
el mismo drama es representado con un mismo desenlace por 
incontables miríadas de individuos tan separados en el tiempo 
y tan dispersos en el espacio que no tienen ocasión de consul- 
tarse entre sí, ni medio alguno de interactuar. Como, no sin en- 
canto, dijo un viejo autor, «las cosas de la misma índole cum- 
plen las mismas formalidades»: celebran, como si dijéramos, el 
mismo rito ceremonial. 
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Esa actividad formal que opera a todo lo largo de una serie 
de cambios y los liga a un único curso; que subordina su ciego 
fluir a su propia y perfecta manifestación; que, saltando las ba- 
rreras espaciales y temporales, mantiene en una uniformidad de 
estructura y función a individuos distantes en el espacio y leja- 
nos en el tiempo; ese principio, digo, parecía dar acceso nada 
menos que a la naturaleza de la realidad misma. Aristóteles le 
dio el nombre de eidos. Los escolásticos tradujeron ese término 
COMO Species. 

La palabra adquirió aún más fuerza al ser aplicada a todo 
lo que en el universo observa un orden en su fluir y presenta 
constancia a través del cambio. Desde el tiempo variable de 
cada día, pasando por el ciclo desigual de las estaciones y el 
irregular retorno de la siembra y la cosecha, hasta el desfile ma- 
jestuoso de los cielos —imagen de la eternidad en el tiempo—, 
y desde todo ello a la inmutable inteligencia pura y contempla- 
tiva situada más allá de la naturaleza, en todo subyace un único 
e inquebrantable cumplimiento de fines. La naturaleza como un 
todo es la realización progresiva de un propósito estrictamente 
comparable al propósito que se realiza en cada planta o animal 
individual. 

El concepto de eidos, la especie, forma fija y causa final, iba 
a ser principio central del conocimiento así como de la natura- 
leza. Sobre él se hizo descansar la lógica de la ciencia. El cam- 
bio en tanto que cambio es mero fluir y pasar, algo que ofende 
a la inteligencia. El genuino conocimiento consiste en captar un 
fin permanente que se realiza a sí mismo mediante cambios, 
manteniendo así a éstos dentro de los límites de la verdad in- 
mutable. El conocimiento completo consiste en poner en rela- 
ción todas las formas específicas con su único fin y su solo bien: 
la inteligencia contemplativa pura. No obstante, dado que el pa- 
norama natural que se ofrece directamente a nuestros ojos está 
en cambio, la naturaleza tal como la experimentamos directa y 
prácticamente no satisface los requisitos del conocimiento. La 
experiencia humana fluye, de manera que las virtualidades de 
la percepción sensorial y de la inferencia basada en la observa- 
ción están condenadas de antemano. La ciencia se ve compe- 
lida a dirigirse hacia realidades situadas por debajo y más allá 
de los procesos naturales, y a buscarlas mediante formas racio- 
nales que trascienden los modos cotidianos de percepción e in- 
ferencia. 

De hecho, hay sólo dos maneras de proceder alternativas. 
O bien tenemos que hallar los objetos y órganos de conoci- 
miento apropiados en las interacciones mutuas de las cosas 
cambiantes, o bien, para escapar a la infección del cambio, de- 
bemos buscarlos en alguna región trascendente y superior. Y es 
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como si, de manera deliberada, la mente humana hubiera que- 
rido agotar la lógica de lo inmutable, lo final y lo trascendente 
antes de probar a aventurarse en los páramos sin desbrozar de 
la generación y la transformación. Despachamos con dema- 
siada facilidad los esfuerzos escolásticos por interpretar la na- 
turaleza y la mente en términos de esencias reales, formas es- 
condidas y facultades ocultas, olvidando cuán serias y dignas 
son las ideas que subyacen a ellos. Los despachamos burlándo- 
nos del famoso caballero que explicó el hecho de que el opio 
adormeciera a la gente diciendo que poseía una facultad dor- 
mitiva. Pero la doctrina, sostenida aún en nuestros propios días, 
según la cual el conocimiento de la planta que produce la ama- 
pola consiste en referir las peculiaridades de un individuo a un 
tipo, a una forma universal, doctrina tan firmemente estable- 
cida que cualquier otro método de conocimiento se consideraba 
no filosófico y no científico, es un residuo exactamente de la 
misma lógica. Esta identidad de concepción entre la escolástica 
y la teoría antidarwiniana bien puede sugerirnos una mayor 
simpatía hacia lo que se nos ha vuelto extraño, así como una 
mayor humildad, habida cuenta de las futuras extrañezas que 
la historia nos tiene reservadas. 

Darwin, naturalmente, no fue el primero en cuestionar la fi- 
losofía clásica de la naturaleza y del conocimiento. Los inicios 
de la revolución se sitúan en la física de los siglos xv1 y xvn. 
Cuando Galileo dijo: «En mi opinión la Tierra es muy noble y 
admirable en razón de las muchas y muy diversas alteraciones 
y generaciones que incesantemente tienen lugar en ella»*, es- 
taba expresando el nuevo talante que invadía el mundo: el des- 
plazamiento del interés desde lo permanente a lo cambiante. 
Cuando Descartes afirmó: «La naturaleza de las cosas físicas se 
concibe mucho más fácilmente cuando se considera que vienen 
a la existencia gradualmente que cuando pensamos que son 
producidas de una sola vez en un estado acabado y perfecto»**, 
el mundo moderno se hizo consciente de la lógica que a partir 
de ese momento iba a controlarlo, una lógica de la que El ori- 
gen de las especies de Darwin constituye el último hito cientí- 
fico. Sin los métodos de Copérnico, Kepler, Galileo y sus suce- 
sores en la astronomía, la física y la química, Darwin se habría 
encontrado desasistido en las ciencias orgánicas. No obstante, 
antes de Darwin, el impacto del nuevo método científico sobre 


* Véase Galileo Galilei, Diálogo sobre los dos máximos sistemas del mundo 
ptolemaico y copernicano, Madrid, Alianza, 1994, Primera Jornada, pág. 55. [N. 


del E.]. 
** Véase René Descartes, Los principios de la filosofía, Madrid, 
Alianza, 1995, Parte Tercera, $45. [N. del E.]. 
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la vida, la mente y la política no podía producirse, pues entre 
esos intereses ideales o morales y el mundo inorgánico se in- 
terponía el reino de plantas y animales. Las puertas del jardín 
de la vida estaban cerradas a las nuevas ideas; y sólo a través de 
ese jardín se accedía a la mente y a la política. La influencia de 
Darwin sobre la filosofía radica en haber conquistado para el 
principio de transición los fenómenos de lo vivo, permitiendo 
así que la nueva lógica se aplique a la mente, a la moral y a la 
vida. Al afirmar de las especies lo que Galileo había afirmado 
de la tierra, e pur si muove, Darwin emancipó de una vez para 
siempre las ideas genéticas y experimentales como un organon 
para formular preguntas y buscar explicaciones. 
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Las consecuencias exactas para la filosofía de la nueva pers- 
pectiva lógica son, por supuesto, aún incipientes e inciertas. Vi- 
vimos el amanecer de una transición intelectual. Para aventu- 
rar una exposición sistemática de la influencia del método 
darwiniano sobre la filosofía debería uno sumar a la tozudez del 
partisano la temeridad del profeta. A lo sumo, podemos pre- 
guntarnos por sus implicaciones generales: por su efecto sobre 
el talante y la configuración de la mente, sobre ese cuerpo de 
aversiones y preferencias intelectuales, mitad conscientes, mi- 
tad instintivas, que a fin de cuentas determinan nuestras em- 
presas intelectuales más deliberadas. En esta vaga indagación 
sucede que hay, a guisa de piedra de toque, un problema de 
larga tradición histórica y que también se ha discutido mucho 
en la literatura darwiniana. Me refiero al viejo problema de de- 
signio versus azar, mente versus materia, como explicación cau- 
sal, primera o última, de las cosas. 

Como ya hemos visto, la noción clásica de especie llevaba 
consigo la idea de propósito. En todas las formas vivientes hay 
presente un tipo específico que dirige los estadios previos de cre- 
cimiento hacia la realización de su propia perfección. Puesto que 
este principio regulativo finalístico no es visible a los sentidos, se 
sigue que debe tratarse de una fuerza ideal o racional. No obs- 
tante, y dado que la aproximación a la forma perfecta se produce 
a través de cambios sensibles, también se sigue que esa fuerza 
ideal racional opera su propia manifestación última dentro y a 
través del ámbito sensible. Estas inferencias fueron ampliadas a 
toda la naturaleza: (a) ella no hace nada en vano, sino que lo hace 
todo con vistas a un propósito ulterior; (b) en consecuencia, en 
los acontecimientos sensibles naturales hay contenida una fuerza 
causal espiritual, que por espiritual escapa a la percepción, pero 
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que es aprehendida por una razón esclarecida; (c) la manifesta- 
ción de este principio comporta una subordinación de la materia 
y los sentidos a su propia realización, y tal cumplimiento último 
es la meta de la naturaleza y del hombre. De esta forma, el argu- 
mento del designio actuaba en dos direcciones. La obediencia a 
un propósito explicaba la inteligibilidad de la naturaleza y la po- 
sibilidad de la ciencia, en tanto que el carácter cósmico o abso- 
luto de dicha obediencia sancionaba y daba valor a los empeños 
morales y religiosos del hombre. La ciencia quedaba respaldada 
y la moral investida de autoridad por uno y el mismo principio, 
a la vez que su mutuo acuerdo se garantizaba para siempre. 

Esta filosofía se mantuvo como la oficial y reinante en Eu- 
ropa durante más de dos mil años, a despecho de ciertos brotes 
escépticos y discrepantes. Cierto que la expulsión de causas pri- 
meras y finales fijas en la astronomía, la física y la química su- 
puso una suerte de sacudida para la doctrina. Mas, de otra 
parte, la familiaridad creciente con los detalles de la vida vege- 
tal y animal actuó como contrapeso y quizá reforzó, incluso, el 
argumento del designio. La maravillosa adaptación de los or- 
ganismos a su entorno, de los órganos al organismo, de las par- 
tes diferenciadas de un órgano complejo —como el ojo— al ór- 
gano mismo, la anticipación de las formas superiores en las más 
inferiores; el modo en que los estadios iniciales de crecimiento 
preparan los órganos que sólo más tarde encontrarán su fun- 
ción; todas estas cosas fueron reconociéndose cada vez mejor 
con el progreso de la botánica, la zoología, la paleontología y la 
embriología. En conjunto añadían un prestigio tal al argumento 
del designio que, hacia fines del siglo xv, éste constituía el 
punto central de la filosofía teísta e idealista en tanto que co- 
rroborado por las ciencias de la vida orgánica. 

El principio darwiniano de la selección natural segó justo 
por debajo de esta filosofía. Si todas las adaptaciones orgánicas 
se deben meramente a la variación constante, y a la eliminación 
de aquellas variaciones que resultan perjudiciales para esa lu- 
cha por la existencia que acarrea una reproducción excesiva, 
nada exige una fuerza causal inteligente previa que las planifi- 
que y preordene. Los críticos hostiles acusaron a Darwin de ma- 
terialismo y de hacer del azar la causa del universo. 

Algunos naturalistas, como Asa Gray*, optaron por el prin- 
cipio darwiniano e intentaron reconciliarlo con el designio. 


* Asa Gray (1810-1888), botánico norteamericano, profesor de historia na- 
tural en Harvard durante 31 años, donde encabezó el bando de los prodarwi- 
nianos frente al antievolucionismo promovido por otra eminencia científica, el 
profesor de geología y zoología suizo-norteamericano Jean Louis Rodolphe 
Agassiz. [N. del E.]. 


Gray defendía lo que podría denominarse un designio en el plan 
de instalación. Si concebimos el «torrente de variaciones» como 
deliberado él mismo, podríamos suponer que cada variación su- 
cesiva estaba diseñada desde el principio para ser seleccionada. 
En tal caso, la variación, la lucha y la selección simplemente de- 
finirían el mecanismo de «causas segundas» mediante el que la 
«causa primera» actúa; y la doctrina del designio en nada se ve- 
ría perjudicada por el hecho de que conozcamos mejor su mo- 
dus operandi. Ñ 
Darwin no podía aceptar esta propuesta mediadora. El ad- 
mitía, o más bien afirmaba positivamente, que es «imposible 
concebir este inmenso y maravilloso universo, que incluye al 
hombre con su capacidad de mirar al pasado remoto y de aden- 
trarse en el lejano futuro, como el resultado del azar o de la ne- 
cesidad ciegos»!. Pero aun así sostenía que, como las variacio- 
nes se producen tanto en direcciones útiles como inútiles, y 
puesto que las primeras no disponen de otro filtro que la pre- 
sión de las condiciones de lucha por la existencia, la aplicación 
del argumento del designio a los seres vivos es injustificable, y 
su falta de respaldo en ese ámbito le priva de todo valor cientí- 
fico en su aplicación a la naturaleza en general. Si las variacio- 
nes de la paloma bravía, que por selección artificial producen 
la paloma doméstica, no están preordenadas para beneficio de 
su criador, ¿con qué lógica argumentamos que las variaciones 
que dan lugar a las especies naturales están prediseñadas?? 


IV 


Hasta aquí algunos de los hechos más obvios respecto de la 
discusión sobre designio versus azar como principio causal de 
la naturaleza y de la vida en su conjunto. Se recordará que tra- 
jimos a colación esta discusión como un caso crucial. ¿Qué in- 
dica nuestra piedra de toque por lo que hace a las consecuen- 
cias de las ideas darwinianas para la filosofía? Por de pronto, la 
nueva lógica proscribe, orilla, ignora —como quieran decirlo— 
un cierto tipo de problemas y lo sustituye por otro. La filosofía 
renuncia a inquirir por los orígenes absolutos y las finalidades 
absolutas para así poder explorar valores específicos y las con- 
diciones específicas que los generan. 


! Darwin, Life and Letters, vol. l, pág. 282; cfr. pág. 285. 

2 Darwin, Life and Letters, vol. IL, págs. 146, 170 y 245; vol. I, págs. 283-284. 
Véase también la parte final de su Variations of Animals and Plants under Do- 
mestication. 
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Darwin llegó a la conclusión de que la imposibilidad de atri- 
buir el mundo al azar como un todo, y al designio en cada una 
de sus partes, mostraba que la cuestión era insoluble. Ahora 
bien, se pueden dar dos razones radicalmente diferentes para 
explicar por qué un problema es insoluble. Una es que el pro- 
blema resulta demasiado elevado para la inteligencia; la otra, 
que la pregunta, en su misma formulación, hace presuposicio- 
nes que la vuelven carente de sentido. El célebre debate de de- 
signio versus azar apunta con toda seguridad hacia la segunda 
de estas alternativas, una vez admitido que el único objeto de 
conocimiento verificable o provechoso es la serie particular de 
cambios por los que se genera nuestro objeto de estudio, junto 
con las consecuencias que luego emanan de él, y que nada in- 
teligible puede preguntarse sobre lo que supuestamente queda- 
ría más allá. Afirmar —como a menudo se hace— que el valor 
específico de las verdades particulares, los lazos sociales y las 
formas de belleza carecería de sentido y se tornaría vano si lo- 
grara demostrarse que se genera a través de condiciones que 
son cognoscibles de un modo concreto, afirmar que aquéllos es- 
tán justificados sólo cuando, junto con sus causas y efectos par- 
ticulares, se reúnen de consuno bajo alguna causa primera 
inclusiva y alguna meta final exhaustiva, es un atavismo inte- 
lectual. Semejante forma de argumentar supone volver a la ló- 
gica que explicaba por qué el agua extingue el fuego apelando 
a la esencia formal de la acuosidad, y por qué apaga la sed acu- 
diendo a su causa final. Ya se emplee en el caso del suceso par- 
ticular o en el de la vida en su conjunto, tal lógica se limita a 
abstraer algún aspecto de la sucesión efectiva de aconteci- 
mientos para reduplicarlo como principio eterno petrificado 
con el que explicar los propios cambios de los cuales él es for- 
malización. 

Cuando Henry Sidgwick* comentaba de pasada en una carta 
que, a medida que se hacía viejo, su interés en qué o quién hizo 
el mundo se había ido transformando en un interés por qué 
clase de mundo es éste en cualquier caso, daba voz a una expe- 
riencia común en nuestros días que ilustra también cuál es la 
naturaleza de esa transformación intelectual que la lógica dar- 
winiana ha producido. El interés pasa de las esencias generales 
que se ocultan tras cada cambio particular a la cuestión de 
cómo esos cambios particulares favorecen o frustran propósi- 
tos concretos; de una inteligencia que conformó las cosas de 


* Henry Sidgwick (1838-1900), filósofo ingles cuya principal obra, The 
Methods of Ethics (1874), ejercería una considerable influencia en la filosofía 
moral anglosajona posterior. ÍN. del E.]. 


y 


una vez para siempre, a las inteligencias particulares que las co- 
sas aún ahora están conformando; de la meta de un bien último, 
a los incrementos directos en justicia y felicidad que se podrían 
lograr con una administración inteligente de las condiciones 
existentes, y que la falta de cuidado o la estupidez presentes 
quizá destruyan o dejen escapar. 

En segundo lugar, la lógica del tipo clásico inevitablemente 
obligaba a la filosofía a demostrar que la vida debía tener de- 
terminadas cualidades y valores —no importa el modo en que 
la experiencia presentara las cosas— en razón de alguna causa 
remota y de alguna meta final. El deber de justificación al por 
mayor es algo que irremediablemente acompaña a todo pensa- 
miento que hace depender el significado de los sucesos concre- 
tos de algo que subyace a ellos de una vez y para siempre. El 
hábito de suprimir los significados y usos presentes impide que 
miremos cara a cara los hechos de la experiencia; impide que 
se reconozcan seriamente los males que tales hechos contienen 
y que haya una preocupación seria por los bienes que prome- 
ten pero que aún no ofrecen. Ocupa al pensamiento en encon- 
trar algo que remedie los primeros trascendentemente y al por 
mayor, y a la vez garantice estos últimos. Uno se acuerda de 
cómo muchos moralistas y teólogos celebraron que Herbert 
Spencer* reconociera la existencia de una energía incognosci- 
ble de la que brotarían los procesos físicos fenoménicos exter- 
nos y las operaciones conscientes internas. Sólo porque Spen- 
cer llamó a su energía incognoscible «Dios», esta descolorida 
pieza del muestrario metafísico fue saludada como una impor- 
tante y agradecida concesión a la realidad de lo espiritual. De 
no ser por el fuerte arraigo del hábito de buscar justificación 
para los valores ideales en lo remoto y trascendente, seguro que 
el remitirlos de esta forma a un absoluto incognoscible se ha- 
bría juzgado de poco valor en comparación con las muestras 
que a diario nos proporciona la experiencia de cómo energías 
cognoscibles generan a nuestro alrededor valores preciosos. 

No hay duda de que el arrumbamiento de este tipo de filo- 
sofía al por mayor no llegará mediante la pura refutación ló- 
gica, sino por un reconocimiento creciente de su futilidad. Aun- 
que fuera mil veces cierto que el opio produce sueño merced a 
su energía dormitiva, no por ello estaríamos ni un paso más 


* Herbert Spencer (1820-1903), filósofo inglés que hizo del evolucionismo 
un principio explicativo total, tanto de la naturaleza, como de la sociedad, como 
del individuo en sus diversas manifestaciones, y cuya influencia intelectual fue 
particularmente grande en Estados Unidos, donde personificó la doctrina evo- 
lucionista más aún que el propio Darwin. [N. del E.]. 
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cerca de poder ayudar a dormir al que está exhausto, o de ha- 
cer despertar a quien sufrió una intoxicación. Y aunque mil ve- 
ces se demostrara dialécticamente que la vida en su conjunto 
está regulada por un principio trascendente en la dirección de 
un fin último inclusivo, con todo la verdad y el error, la salud y 
la enfermedad, el bien y el mal, la esperanza y el miedo, tal 
como se dan en lo concreto, seguirían siendo exactamente lo 
que son hoy y estando precisamente donde ahora están. Para 
acrecentar nuestra educación, para mejorar nuestras costum- 
bres, para hacer avanzar nuestra política, tenemos que recurrir 
a las condiciones específicas en que las cosas se generan. 

Por último, la nueva lógica introduce responsabilidad den- 
tro de la vida intelectual. Idealizar y racionalizar el universo a 
gran escala equivale a fin de cuentas a una confesión de inca- 
pacidad para gobernar el curso de las cosas que nos conciernen 
de manera concreta. Mientras la humanidad adoleció de esa im- 
potencia, transfirió de modo natural a los hombros más com- 
petentes de la causa trascendente la carga de una responsabili- 
dad que era incapaz de acarrear. Pero si resulta posible penetrar 
en las condiciones específicas del valor y en las consecuencias 
específicas de las ideas, entonces la filosofía deberá convertirse 
con el tiempo en un método para identificar e interpretar los 
conflictos más serios que tienen lugar en la vida, y en un mé- 
todo para proyectar maneras de enfrentarse a ellos: un método 
de diagnosis y prognosis moral y política. 

La pretensión de formular a priori la constitución legislativa 
del universo puede llevar, por su propia naturaleza, a un des- 
pliegue de ejercicios dialécticos. Pero también se caracteriza 
por apartar a esas mismas conclusiones de la sujeción a la 
prueba experimental, toda vez que, por definición, tales resul- 
tados no suponen diferencia alguna para el curso detallado de 
los acontecimientos. Por el contrario, una filosofía que rebaja 
sus aspiraciones a la tarea de proyectar hipótesis sobre el modo 
de educar y conducir la mente, individual y socialmente, queda 
por ello sujeta a prueba según funcionen en la práctica las ideas 
que propone. Al imponerse a sí misma modestia, la filosofía ad- 
quiere al mismo tiempo responsabilidad. 

_ Sin duda, puede parecer que he violado la promesa implí- 
cita en mis primeros comentarios, volviéndome a la vez profeta 
y partisano. Sin embargo, al anticipar la dirección de las trans- 
formaciones que traerá a la filosofía la lógica experimental y 
genética darwiniana pretendo hablar sólo por quienes, cons- 
ciente o inconscientemente, se rinden ya a esa lógica. Nadie 
puede negar en buena ley que en la actualidad se dan dos efec- 
tos del modo de pensar darwiniano. Por un lado, se están pro- 
duciendo muchos esfuerzos sinceros y vitales para revisar 
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nuestras concepciones filosóficas tradicionales de acuerdo con 
sus exigencias. Por otro, hay un recrudecimiento no menos 
perspicuo de las filosofías 'absolutistas: el postulado de un co- 
nocimiento filosófico de índole diversa al de las ciencias, que 
nos abre a un tipo de realidad diferente al que las propias cien- 
cias desvelan; la apelación a través de la experiencia a algo que 
va esencialmente más allá de ella. Esta reacción afecta tanto a 
los credos populares y a los movimientos religiosos como a las 
filosofías técnicas. La propia conquista de las ciencias biológi- 
cas por parte de las nuevas ideas ha llevado a muchos a pro- 
clamar una separación rígida y explícita de la filosofía respecto 
de la ciencia. 

Las viejas ideas se hacen a un lado despacio, pues son algo 
más que formas y categorías lógicas abstractas. Son hábitos, 
predisposiciones, actitudes de aversión y preferencia profunda- 
mente enraizadas. Además, persiste aún el convencimiento 
—aunque la historia muestre que se trata de una alucinación — 
de que todas las preguntas que la mente humana ha formulado 
se pueden responder en términos de las alternativas que esas 
mismas preguntas plantean. Pero, de hecho, el progreso inte- 
lectual normalmente tiene lugar mediante el puro y simple 
abandono de preguntas y de la alternativa dual que presuponen; 
un abandono que es fruto de su decreciente vitalidad y de un 
cambio en los intereses más urgentes. No resolvemos esas pre- 
guntas: pasamos sobre ellas. Los viejos interrogantes se resuel- 
ven desapareciendo, evaporándose, mientras ocupan su lugar 
otros nuevos que corresponden a los empeños y preferencias 
instaurados por el cambio de actitud. Sin lugar a dudas, en el 
pensamiento contemporáneo el más poderoso disolvente de 
preguntas viejas, el principal catalizador de nuevos métodos, 
nuevas intenciones, nuevos problemas, es el que proviene de la 
revolución científica que alcanzó su clímax en El origen de las 


especies. 
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CaríruLo II 


La evolución del pragmatismo 
norteamericano (1925)* 


El propósito de este ensayo es definir las principales tesis de 
los movimientos filosóficos conocidos como pragmatismo, ins- 
trumentalismo y experimentalismo. Para ello debemos rastrear 
su evolución histórica, ya que parece que este método nos 
ofrece la vía más sencilla para comprender dichos movimientos 
evitando al mismo tiempo ciertos malentendidos que circulan a 
propósito de sus teorías y sus fines. 

Los orígenes del pragmatismo se remontan a Charles San- 
ders Peirce, el hijo de uno de los más célebres matemáticos de 
los Estados Unidos** y muy competente él mismo en la ciencia 
matemática; es uno de los fundadores de la moderna lógica sim- 
bólica de relaciones. Por desgracia, Peirce no fue en absoluto 
un escritor sistemático y nunca expuso sus ideas en la forma de 
un único sistema. El método pragmático por él desarrollado se 
aplica sólo a un universo de discurso muy estrecho y limitado, 
Después de que William James hubo ampliado el alcance del 
método, Peirce redactó una exposición del origen del pragma- 
tismo tal como él lo concibió por primera vez; de allí proceden 
los pasajes que más adelante citamos***. 


* «The Development of American Pragmatism», The Later Works of John 
Dewey, edición de Jo Ann Boydston. Carbondale y Edwardsville, Southern IIli- 
nois University Press, 1988; vol. 2, págs. 3-21. Publicado originalmente en fran- 
cés: «La Développement du Pragmatisme Américain», Revue de Métaphysique et 
de Morale, XXIX (1922), págs. 411-430, Apareció luego en inglés en Studies in 
the History of Ideas, Nueva York, Columbia University Press, 1925, vol. Il, 
págs. 353-377; reimpreso más tarde en Philosophy and Civilization, Nueva York, 
Minton, Balch and Co., 1931, págs. 13-35. ÍN. del E.]. 

** Benjamin Peirce (1809-1880), profesor de astronomía y matemáticas en 
Harvard y el más notable matemático norteamericano de su tiempo. Entre otras 
aportaciones, contribuyó a calcular la órbita del recién descubierto planeta Nep- 
tuno y sus perturbaciones sobre Urano. ÍN. del E.]. 

*** Dewey se refiere al artículo de Peirce, «What Pragmatism Is», publi- 
cado en la revista The Monist, 15 (1905), págs. 161-181. [N. del E.]. 
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El término «pragmático», contrariamente a lo que opinan 
quienes consideran el pragmatismo como una idea exclusiva- 
mente norteamericana, le vino sugerido a Peirce por el estudio 
de Kant. En la Metafísica de las costumbres, Kant establecía una 
distinción entre pragmático y práctico. Esta última expresión se 
aplica a las leyes morales que Kant consideraba a priori, en 
tanto que la primera se aplica a las reglas del arte y la técnica 
que están basadas en la experiencia y son aplicables a ella. 
Peirce, que era un empirista dotado, como él decía, de los há- 
bitos mentales del laboratorio, rehusó consecuentemente deno- 
minar a su sistema «practicalismo», como le sugerían algunos 
de sus amigos. En tanto que lógico, le interesaba el arte y la téc- 
nica del pensamiento real, y en especial, por lo que hace al mé- 
todo pragmático, el arte de volver claros los conceptos, o de 
construir definiciones adecuadas y eficaces de acuerdo con el 
espíritu del método científico. . 

Siguiendo sus propias palabras, para alguien «que aún 
piensa de manera espontánea en términos kantianos, “prak- 
tisch” y “pragmatisch” distan tanto entre sí como puedan ha- 
cerlo los dos polos; el primero pertenece a una región del pen- 
samiento en la que ninguna mente de índole experimental 
jamás puede estar segura de pisar terreno firme, el segundo ex- 
presa relación con algún propósito humano definido. Ahora 
bien, el rasgo más sorprendente de la nueva teoría era que re- 
conocía la existencia de una conexión inseparable entre cogni- 
ción racional y propósito racional»', 

La alusión a la mente de índole experimental nos acerca al 
significado exacto que Peirce daba a la palabra «pragmático». 
Hablando del experimentalista como alguien cuya inteligencia 
se ha formado en el laboratorio, escribía: «Ante cualquier afir- 
mación que le hagas, o bien entenderá que significa que, si en 
absoluto pudiera llevarse a efecto determinada prescripción 
para ejecutar un experimento, el resultado sería la experiencia 
de una descripción dada, o bien no encontrará sentido alguno 
a lo que le dices.» Y así es como Peirce desarrolló la teoría de 
que «el contenido racional de una palabra u otra expresión re- 
side exclusivamente en sus implicaciones concebibles sobre la 
conducta en la vida; de modo que, siendo obvio que nada que 
no pudiera ser resultado de un experimento puede tener impli- 
cación alguna directa sobre la conducta, si uno es capaz de de- 
finir con precisión todos los fenómenos experimentales conce- 
bibles que pudiera implicar la afirmación o la negación de un 


' The Monist, vol. XV (1905), pág. 163. 
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concepto, tendrá con ello una definición completa del con- 
cepto»? Y *. 

El ensayo en el que Peirce desarrolló su teoría lleva el título 
de «Cómo esclarecer nuestras ideas»**. Hay aquí una notable 
similitud con la doctrina kantiana. Los esfuerzos de Peirce iban 
encaminados a interpretar la universalidad de los conceptos en 
el dominio de la experiencia, de la misma forma que Kant esta- 
bleció la ley de la razón práctica en el dominio de lo a priori. 
«El significado racional de toda proposición reside en el fu- 
turo... Pero, de entre las miríadas de formas en que puede tra- 
ducirse una proposición, ¿cuál es la que debe denominarse su 
significado mismo? Según el pragmatismo, será aquella forma 
bajo la cual la proposición se vuelva aplicable a la conducta hu- 
mana, no en estas o aquellas circunstancias particulares, ni 
cuando uno atiende a este o aquel propósito especial, sino la 
forma que resulte la más directamente aplicable para el auto- 
control en cualquier situación y para cualquier propósito»?. Así 
también, «para el pragmatista el summum bonum no es la ac- 
ción, sino aquel proceso de evolución por el que lo existente en- 
carna cada vez más y más generales...»*: en otras palabras, el 
proceso por el que lo existente deviene, con la ayuda de la ac- 
ción, un cuerpo de tendencias racionales o de hábitos lo más 
generalizados posible. Estas afirmaciones de Peirce resultan so- 
bradamente concluyentes respecto de dos errores que suelen co- 
meterse en relación con las ideas del fundador del pragma- 
tismo. A menudo se dice que el pragmatismo hace de la acción 
el fin de la vida. También se dice que subordina el pensamiento 
y la actividad racional a los fines del interés y el beneficio par- 
ticular, Es verdad que la teoría que emana de la concepción de 
Peirce implica esencialmente una cierta relación con la acción, 
con la conducta humana. Mas el papel de la acción es el de un 


2 Ibíd., pág. 162. 

* Ésta es una de las diversas formulaciones de la «máxima pragmática» 
que pueden hallarse en los escritos de Peirce. La más citada suele ser la que 
aparece en el ensayo que Dewey menciona a continuación («How to Make Our 
Ideas Clear», Collected Papers, vol. 5, 8402): «Consideremos qué efectos, que 
puedan tener concebiblemente repercusiones prácticas, concebimos que tiene 
el objeto de nuestra concepción. Entonces, nuestra concepción de esos efectos 
es el todo de nuestra concepción del objeto.» [N. del E.]. 

** Popular Science Monthly, vol. X11 (1878), págs. 286-302 [Recogido en los 
Collected Papers of Ch. S. Peirce, Cambridge (Mass.), The Belknap Press of Har- 
vard University Press, vol. 5, págs. 388-410. Hay traducción al castellano en 
Charles S. Peirce, El hombre, un signo (El pragmatismo de Peirce). Edición de 
José Vericat. Barcelona, Crítica, 1988, págs. 200-223.] [N. del E.]. 

3 The Monist, vol. XV, págs. 173-174. 

4 Tbíd., pág. 178. 
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intermediario. Para poder atribuir un significado a los concep- 
tos, uno debe ser capaz de aplicarlos a lo existente. Ahora bien, 
es por medio de la acción como se hace posible esa aplicación. 
Y la modificación de lo existente que resulta de ella constituye 
el verdadero significado de los conceptos. Por consiguiente, el 
pragmatismo está lejos de ser esa glorificación de la acción por 
la acción que se tiene por característica distintiva de la vida nor- 
teamericana. 

Debe notarse también que hay toda una escala de posibles 
aplicaciones de los conceptos a lo existente, y en consecuencia 
una diversidad de significados. Cuanto mayor es la extensión de 
los conceptos, cuanto menos atados están a las restricciones 
que los limitan a casos particulares, tanto más posible nos es 
atribuirle a un término la máxima generalidad de significado. 
De manera que la teoría de Peirce se opone a toda restricción 
en el significado de un concepto con vistas a alcanzar un fin 
particular, más aún si se trata de un fin personal. Y se opone 
con más fuerza todavía a la idea de que la razón o el pensa- 
miento deban reducirse a servir a intereses estrechos, pecunia- 
rios o de otro tipo. Esta teoría era en origen norteamericana en 
cuanto que insistía en que la conducta humana y el cumpli- 
miento de algún fin son necesarios para clarificar el pensa- 
miento. Pero a la vez desaprueba aquellos aspectos de la vida 
norteamericana que hacen de la acción un fin en sí misma y que 
conciben los fines de una forma demasiado estrecha y dema- 
siado «práctica». Al considerar la relación de un sistema filosó- 
fico con factores nacionales es necesario tener presentes, no 
sólo aquellos aspectos de la vida que están incorporados en el 
sistema, sino también los aspectos contra los que el sistema 
constituye una protesta. No ha existido nunca un filósofo que 
se hiciera acreedor a ese nombre simplemente por glorificar las 
tendencias y características de su medio social; como también 
es verdad que jamás ha habido un filósofo que no sacara par- 
tido de determinados aspectos de la vida de su tiempo y los idea- 
lizara. 

La obra iniciada por Peirce fue continuada por William Ja- 
mes. En cierto sentido, James restringió la aplicación del mé- 
todo pragmático de Peirce, pero a la vez también la amplió. Los 
artículos escritos por Peirce en 1878* apenas llamaron la aten- 
ción de los círculos filosóficos, que por entonces se hallaban 


* Dewey se refiere al ya mencionado «Cómo esclarecer nuestras ideas» y a 
«La fijación de la creencia», también en Popular Science Monthly, 12 (1877), 
págs. 1-15 (Collected Papers, vol. 5, págs. 358-387; hay traducción al castellano 
en Charles S. Peirce, El hombre, un signo, ed. cit., págs. 175-199). En ambos se 
contiene la formulación primera del método pragmático de Peirce. [N. del E.]. 
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bajo la influencia dominante del idealismo neokantiano de 
Green, Caird y la Escuela de Oxford, excepto los que todavía 
acusaban la hegemonía de la filosofía escocesa del sentido co- 
mún*. En 1898, James inauguró el nuevo movimiento pragmá- 
tico con una comunicación titulada «Conceptos filosóficos y re- 
sultados prácticos», reimpresa más tarde en el volumen de sus 
Collected Essays and Reviews**. Ya en este temprano trabajo 
puede uno fácilmente detectar la presencia de esas dos tenden- 
cias, a restringir y, al mismo tiempo, a ampliar el primer prag- 
matismo. Tras citar el comentario psicológico de Peirce de que 
«las creencias son en realidad reglas de acción, y la función toda 
del pensamiento no es sino un paso en la producción de hábi- 
tos de acción»***, y de que toda idea que nos formamos de un 
objeto es realmente una idea de los posibles efectos de ese ob- 
jeto, manifestaba la opinión de que todos estos principios po- 
dían expresarse de un modo más amplio a como lo hizo Peirce. 
«El test último de que disponemos para saber qué significa una 
verdad es, efectivamente, la conducta que ella dicta o inspira. 
Pero si inspira esa conducta es porque primeramente predice 
algún giro en concreto en nuestra experiencia que exigirá de nos- 
otros precisamente esa conducta. Y yo preferiría expresar el 
principio de Peirce diciendo que el significado efectivo de cual- 
quier proposición filosófica puede siempre concretarse en al- 
guna consecuencia particular, ya sea activa o pasiva, dentro de 
nuestra experiencia práctica futura; donde lo esencial es el he- 
cho de que la experiencia debe ser particular, más que el que 
tenga que ser activa»”. En un ensayo escrito en 1908, James re- 
pite esta misma declaración y establece que, siempre que em- 
plea la expresión «lo práctico», con ella quiere decir «lo distin- 
tivamente concreto, lo individual, lo particular y efectivo, por 
oposición a lo abstracto, general e inerte [...] «Pragmata» son 


* El inglés T. H. Green (1836-1882) y el escocés Edward Caird (1835-1908) 
encarnaron en Oxford el movimiento antiempirista de inspiración hegeliana 
que marcó el pensamiento anglosajón del último tercio del siglo, al igual que 
John McTaggart (1866-1925) en Cambridge o Josiah Royce (1855-1916) en Har- 
vard. La «escuela escocesa» del sentido común, que arranca de la filosofía de 
Thomas Reid (1710-1796), había ejercido una considerable influencia en el 
mundo académico norteamericano hasta la Guerra de Secesión, a través prin- 
cipalmente de la obra de Sir William Hamilton (1788-1856). [N. del E.]. 

** Hay traducción al castellano en Paul Kurtz (comp.), Filosofía norteame- 
ricana en el siglo veinte. Trad. Francisco J. Perea. México, Fondo de Cultura Eco- 
nómica, 1972; págs. 114-128. [N. del E.]. 

** Una definición de la creencia que el propio Peirce dijo haber tomado 
del filósofo y psicólogo escocés Alexander Bain (1818-1903), próximo a los círcu- 
los utilitaristas londinenses y fundador de la revista Mind. [N. del E. ], 

> Collected Essays and Reviews, Nueva York, 1920, pág. 412. 
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las cosas en su pluralidad [...] Las consecuencias particulares 
pueden perfectamente ser de naturaleza teórica»?. 

William James aludía al desarrollo que él le dio a la expre- 
sión peirceana del principio. En un sentido, se puede decir que 
ensanchó las consecuencias del mismo al sustituir la regla o mé- 
todo general aplicable a la experiencia futura por consecuencias 
particulares. Pero, en otro sentido, tal sustitución limitaba la 
aplicación del principio, desde el momento en que destruía la 
importancia que Peirce le concedía a la aplicación más general 
posible de la regla o del hábito de conducta, esto es, su amplia- 
ción a la universalidad. Dicho de otro modo, William James era 
mucho más nominalista que Peirce. 

En el pasaje antes citado se puede constatar una ampliación 
del pragmatismo. James alude allí al uso de un método para de- 
terminar el significado de la verdad. Puesto que «verdad» es un 
término, y por consiguiente tiene un significado, tal ampliación 
constituye una aplicación legítima del método pragmático. Pero 
habría que subrayar que ese método sirve aquí únicamente para 
esclarecer el significado del término «verdad» y nada tiene que 
ver con la verdad de un juicio particular. La razón principal que 
llevó a James a darle un acento distinto al método pragmático 
fue que le interesaba aplicarlo para determinar el significado de 
los problemas y las preguntas filosóficas, y que, además, deci- 
dió someter a examen nociones filosóficas de índole teológica o 
religiosa, Deseaba establecer un criterio que permitiera deter- 
minar si una pregunta filosófica dada tiene un significado au- 
téntico y vital, o si por el contrario se trata de algo trivial y pu- 
ramente verbal; y, si lo primero, qué intereses están en juego 


$ The Meaning of Truth, Nueva York, Longmans, Green and Co., 1909, pági- 
nas 209-210. En una nota a pie de página, James utilizó como ejemplo de los 
errores que se cometen en relación con el término «práctico» una cita de M. 
Bourdeau, quien había escrito que «el pragmatismo es una reacción anglosa- 
jona contra el intelectualismo y el racionalismo de la mente latina... Es una fi- 
losofía sin palabras, una filosofía de gestos y de hechos, que abandona todo lo 
que es general y se atiene únicamente a lo que es particular» (la cita procede 
de una reseña aparecida en Journal des Débats el 29 de octubre de 1907). 
[N, del E.]. En su conferencia de California (la ya mencionada «Conceptos filo- 
sóficos y resultados prácticos»). [N. del E.]. James había manifestado que su 
pragmatismo estaba inspirado en gran medida por el pensamiento de los filó- 
sofos británicos Locke, Berkeley, Hume, Bain y Shadworth Hodgson (Shad- 
worth Holloway Hodgson (1832-1912), filósofo inglés de orientación metafísica 
moderada y primer presidente de la Aristotelian Society, cargo para el que fue 
reelegido en trece años consecutivos. [N. del E.]). Pero también contrapuso este 
método al trascendentalismo alemán, y en particular al de Kant. Es especial- 
mente interesante observar esta diferencia entre Peirce y James: el primero trató 
de ofrecer una interpretación experimental, no a priori, de Kant, mientras que 
James intentó desarrollar el punto de vista de los pensadores británicos. 
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cuando uno acepta y afirma una u otra de las dos tesis en 
disputa. Peirce era por encima de todo un lógico; en tanto que 
James era un educador y un humanista, y quería forzar al pú- 
blico general a darse cuenta de que determinados problemas, 
determinados debates filosóficos, tienen una importancia real 
para la humanidad, pues las creencias que ponen en juego con- 
ducen a formas de conducta muy diferentes. Si no se capta esta 
importante distinción, resulta imposible comprender la mayo- 
ría de las ambigiiedades y los errores propios de la etapa pos- 
terior del movimiento pragmático. 

James tomó como ejemplo la controversia entre teísmo y 
materialismo. De nuestro principio se sigue que, si considera- 
mos el curso del mundo ya dado en su totalidad, es igualmente 
legítimo afirmar que su causa es Dios o que es la materia. En 
un caso o en el otro, las cosas son lo que son, y son ellas las que 
determinan cualquier significado que vayamos a darle a su 
causa. Por consiguiente, el nombre que podamos darle es ente- 
ramente arbitrario. Resulta totalmente distinto si tomamos en 
consideración el futuro. En tal caso, Dios significa un poder que 
se preocupa de asegurar el triunfo final de los valores ideales y 
espirituales, y la materia se convierte en un poder indiferente al 
triunfo o la derrota de tales valores. Y nuestra vida toma una 
dirección diferente según adoptemos una u otra de estas dos al- 
ternativas. En las conferencias sobre pragmatismo publicadas 
en 1907*, aplica la misma crítica al problema filosófico de lo 
Uno y lo Múltiple, es decir, de monismo y pluralismo, así como 
a otras cuestiones. Allí muestra cómo el monismo equivale a un 
universo rígido en el que cada cosa está fijada y permanece in- 
mutablemente unida a las demás, y donde no tienen cabida la 
indeterminación, la libre elección, la novedad y lo imprevisto en 
la experiencia; un universo que exige sacrificar la concreta y 
compleja diversidad de las cosas a la nobleza y simplicidad de 
una estructura arquitectónica. Por lo que respecta a nuestras 
creencias, el monismo exige un temperamento racionalista que 
lleva a una actitud fija y dogmática. El pluralismo, por su parte, 
deja sitio a la contingencia, a la libertad y a la novedad, y con- 
cede completa libertad de acción al método empírico, el cual 
puede ampliarse indefinidamente. Acepta la unidad allí donde 
la encuentra, pero no trata de forzar la vasta diversidad de acon- 
tecimientos dentro de un único molde racional. 


* Bajo el título de Pragmatism: A New Name for Some Old Ways of Thin- 
king. Hay una edición reciente en castellano de cinco de las ocho conferencias, 
anotadas y precedidas de un útil y claro estudio preliminar de Ramón del Cas- 
tillo: Lecciones de pragmatismo. Trad. Luis Rodríguez Aranda, rev. R. del Casti- 
llo, Santillana, Madrid, 1997. [N. del E.]. 
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Desde el punto de vista de un educador, o de un estudiante, 
o, si se quiere, de quienes se interesan vivamente por estos 
problemas, por las discusiones y controversias filosóficas, no 
hay razón para cuestionar el valor de estas aplicaciones del 
método pragmático, pero resulta igualmente importante de- 
terminar la naturaleza de las mismas. Ponen a nuestra dispo- 
sición un medio de descubrir qué implicaciones tienen para la 
vida humana las concepciones filosóficas, que a menudo se 
tratan como si carecieran de importancia y tuvieran un ca- 
rácter meramente dialéctico. Suministra un criterio para de- 
terminar las implicaciones vitales de las creencias que se pre- 
sentan como alternativas dentro de cualquier teoría. Por tanto, 
como el propio James dijo, «toda la función de la filosofía 
debe consistir en señalar las influencias características que tú 
y yo recibiríamos en un determinado momento de nuestras vi- 
das si una u otra descripción del universo fuera la verdadera». 
Ahora bien, al decir que toda la función de la filosofía apunta 
a ese fin, parece que se está refiriendo a la enseñanza de la fi- 
losofía más bien que a su construcción. Pues semejante de- 
claración implica que las descripciones del mundo ya están 
hechas y que el trabajo necesario para producirlas ya ha sido 
terminado, de modo que sólo queda definir las consecuencias 
que se reflejan en la vida al aceptar como verdadera una u otra 
de tales descripciones. 

Desde el punto de vista de Peirce, el objetivo de la filosofía 
debería ser más bien proporcionar un significado fijo al uni- 
verso mediante fórmulas que correspondan a nuestras actitudes 
o a nuestros hábitos máximamente generales de respuesta al en- 
torno; y dicha generalidad depende de qué extensión tenga la 
aplicabilidad de tales fórmulas a acontecimientos futuros espe- 
cíficos. El significado de los conceptos de «materia» y de «Dios» 
debe estar fijado antes de que podamos siquiera intentar alcan- 
zar una comprensión del valor que tiene nuestra creencia en 
ellos. El materialismo significaría que el mundo exige de nos- 
otros un único tipo de hábitos generales y constantes; y Dios 
significaría la exigencia de otro tipo de hábitos; la diferencia en- 
tre materialismo y teísmo equivaldría a la diferencia de hábitos 
requeridos para encarar todos los hechos pormenorizados del 
universo. El mundo sería uno en la medida en que nos fuera po- 
sible formarnos un único hábito de acción que tuviera en cuenta 
todos los existentes futuros y les fuera aplicable a todos ellos. 
Será múltiple en la medida en que necesitemos formarnos di- 
versos hábitos, diferentes unos a otros e irreducibles entre sí, 
para poder afrontar los acontecimientos del mundo y contro- 
larlos. En una palabra, Peirce escribía como un lógico y James 
como un humanista. 


—68— 


William James aportó un elemento más al pragmatismo me- 
diante su teoría de la voluntad de creer, o, como él mismo la de- 
nominó después, el derecho a creer. El descubrimiento de las 
consecuencias fundamentales de esta o aquella creencia ejerce 
indefectiblemente una cierta influencia en la creencia misma. 
Si una persona siente predilección por la novedad, el riesgo, las 
oportunidades, y por una realidad estética multicolor, seguro 
que rechazará creer en el monismo una vez haya percibido cla- 
ramente lo que este sistema comporta. Pero si desde un buen 
principio le atraen la armonía estética, las proporciones clási- 
cas, la fijeza incluso hasta el extremo de una absoluta seguri- 
dad, y la coherencia lógica, es perfectamente natural que depo- 
site su fe en el monismo. Así pues, lo que hizo William James 
fue tomar en consideración estos motivos de simpatía instin- 
tiva, que desempeñan un papel mayor en nuestra opción por un 
determinado sistema filosófico que los razonamientos formales; 
y juzgó que era prestarle un buen servicio a la causa de la sin- 
ceridad filosófica el reconocer abiertamente los motivos que nos 
inspiran. Mantuvo también la tesis de que la mayor parte de los 
problemas filosóficos, y en particular aquellos que rozan el te- 
rritorio de lo religioso, resultan de tal naturaleza que no son 
susceptibles de recabar evidencias decisivas en un sentido o en 
el otro. En consecuencia, reclamó el derecho de cada hombre a 
elegir sus creencias, no solamente cuando tiene delante pruebas 
o hechos decisivos, sino también en ausencia de ellos. Pero, so- 
bre todo, cuando se ve forzado a elegir entre dos significados, 
si renuncia a la elección y a su derecho a asumir los riesgos de 
la fe, su renuncia equivale en sí misma a una elección. La teo- 
ría de la voluntad de creer se presta a malentendidos, e incluso 
a ridiculización, por lo que se hace necesario entender clara- 
mente de qué forma la usó James. De un modo u otro, estamos 
siempre obligados a actuar; nuestras acciones, junto con sus 
consecuencias, de hecho cambian en función de las creencias 
que hayamos elegido. Es más, puede suceder que, para descu- 
brir las pruebas que constituirán finalmente la justificación in- 
telectual de determinadas creencias —por ejemplo, la creencia 
en la libertad, o la creencia en Dios—, sea necesario comenzar 
a actuar de acuerdo con ellas. 

En sus conferencias sobre pragmatismo, y en el volumen 
de ensayos aparecido en 1909 con el título de El significado de 
la verdad, James extendió el uso del método pragmático al pro- 
blema de la naturaleza de la verdad. Hasta aquí hemos consi- 
derado el método pragmático como un instrumento para de- 
terminar el significado de las palabras y la relevancia vital de 
los problemas filosóficos. Hemos aludido alguna que otra vez 
a las consecuencias futuras implicadas. James mostró, entre 
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otras cosas, que en ciertas concepciones filosóficas la afirma- 
ción de determinadas creencias podría justificarse mediante la 
naturaleza de sus consecuencias, o por la diferencia que di- 
chas creencias suponen para lo existente. Mas, entonces, ¿por 
qué no prolongar el argumento hasta el punto de afirmar que 
el significado de la verdad en general viene determinado por 
sus consecuencias? No debemos olvidar aquí que James era un 
empirista ya antes de ser pragmatista, y que declaró repetida- 
mente que el pragmatismo no era sino un empirismo llevado 
a sus legítimas conclusiones. Desde un punto de vista general, 
la actitud pragmática consiste en «apartar la vista de las cosas 
primeras, los principios, las “categorías”, las pretendidas ne- 
cesidades, y mirar hacia las últimas cosas, los frutos, las con- 
secuencias, los hechos». De aquí a aplicar el método pragmá- 
tico al problema de la verdad sólo media un paso. En las 
ciencias naturales existe la tendencia a identificar la verdad en 
cualquier caso particular con una verificación. La verificación 
de una teoría o de un concepto se lleva a cabo mediante la ob- 
servación de hechos particulares. Incluso la teoría física más 
científica y armoniosa es meramente una hipótesis hasta que 
sus implicaciones, deducidas por medio de un razonamiento 
matemático o por cualquier otro tipo de inferencia, son veri- 
ficadas por hechos observados. En consecuencia, ¿qué camino 
debe tomar un filósofo empírico que desee llegar a una defi- 
nición de la verdad a través de un método empírico? Lo pri- 
mero que tiene que hacer si quiere aplicar este método, y sin 
introducir por el momento la fórmula pragmática, es encon- 
trar casos particulares desde los cuales generalizar. Luego es 
al someter los conceptos al control de la experiencia, o en el 
proceso de su verificación, cuando uno halla ejemplos de eso 
que llamamos verdad. En consecuencia, cualquier filósofo que 
aplique este método empírico, y sin tener el menor prejuicio 
en favor de la doctrina pragmática, puede arribar a la conclu- 
sión de que verdad «significa» verificación o, si se prefiere, 
que la verificación, sea actual o posible, es la definición de la 
verdad. 

Al combinar esta concepción del método empírico con la 
teoría del pragmatismo nos encontramos con otros resultados 
filosóficos importantes. Las teorías clásicas de la verdad 
como coherencia o compatibilidad de términos y como co- 
rrespondencia de una idea con una cosa reciben por esta vía 
una interpretación nueva. La mera coherencia mental sin ve- 
rificación experimental no nos permite ir más allá del ámbito 
de la hipótesis. Por otro lado, si una idea o una teoría pre- 
tende estar en correspondencia con la realidad o con los he- 
chos, tal pretensión no puede ser puesta a prueba y confir- 
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mada, o refutada, a no ser haciéndola pasar al plano de la ac- 
ción y tomando nota de los resultados que produce en térmi- 
nos de los hechos observables concretos a que esa idea o teo- 
ría conduce. Si al actuar conforme a la idea en cuestión nos 
vemos conducidos al hecho que ella implica o exige, entonces 
tal idea es verdadera. Una teoría se corresponde con los he- 
chos cuando conduce a los hechos que son su consecuencia 
por intermediación de la experiencia. Y es a partir de esta 
consideración desde donde se extrae la generalización prag- 
mática de que todo conocimiento es prospectivo en sus re- 
sultados, salvo en el caso de ideas y teorías que, tras haber 
sido primero prospectivas en su aplicación, han sido ya pues- 
tas a prueba y verificadas. No obstante, teóricamente incluso 
tales verificaciones O verdades nunca podrían ser absolutas. 
Se basarían en una certeza moral o práctica, pero siempre es- 
tarían sujetas a corrección en virtud de consecuencias futu- 
ras inesperadas o de hechos observados que no habían sido 
tenidos en cuenta. En realidad, toda proposición relacionada 
con verdades es en último análisis hipotética y provisional, si 
bien un gran número de ellas han sido tan a menudo verifi- 
cadas sin ningún fallo que tenemos justificación para usarlas 
como si fueran absolutamente verdaderas. Ahora bien, desde 
el punto de vista lógico la verdad absoluta es un ideal que no 
se puede realizar, al menos en tanto la totalidad de los hechos 
no haya sido registrada o, como dice James, «cobrada» [«cas- 
hed»], y en tanto siga siendo posible hacer otras observacio- 
nes y otras experiencias. 

El pragmatismo, por tanto, se presenta a sí mismo como 
una ampliación del empirismo histórico, pero con esta dife- 
rencia fundamental: que no insiste en los fenómenos antece- 
dentes, sino en los fenómenos consecuentes; no en los prece- 
dentes de la acción, sino en sus posibilidades. Y este cambio 
en el punto de vista resulta casi revolucionario en sus conse- 
cuencias. Un empirismo que se conforme con repetir hechos 
ya pasados no deja sitio a la posibilidad y a la libertad. En él 
no tienen cabida las concepciones o ideas generales, o, al me- 
nos, sólo la tienen si se las considera como resúmenes o reco- 
lecciones. Sin embargo, cuando adoptamos el punto de vista 
del pragmatismo, vemos que las ideas generales desempeñan 
una función muy distinta a la de informar de las experiencias 
pasadas y guardar su registro. Constituyen la base para orga- 
nizar observaciones y experiencias futuras. Así como para el 
empirismo la razón o el pensamiento general, en un mundo ya 
construido y determinado, no significa otra cosa que compen- 
diar casos particulares, en un mundo en el que el futuro no es 
una mera palabra, en donde las teorías, las nociones genera- 
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les, las ideas racionales tienen consecuencias para la acción, 
la razón necesariamente desempeña una función constructiva. 
Con todo, los conceptos del razonamiento tienen sólo un in- 
terés secundario comparados con la realidad de los hechos, ya 
que aquéllos deben ser confrontados con las observaciones 
concretas?. 

Así pues, el pragmatismo tiene una implicación metafísica. 
La doctrina del valor de las consecuencias nos lleva a tomar en 
consideración el futuro. Y este tomar el futuro en consideración 
nos conduce a la concepción de un universo cuya evolución no 
está acabada, de un universo que aún está, en expresión de Ja- 
mes, «en construcción», «en proceso de llegar a ser», de un uni- 
verso hasta cierto punto todavía plástico. 

Por consiguiente, la razón, o el pensamiento, en su sentido 
más general, tiene una función real aunque limitada, una fun- 
ción constructiva, creativa. Si nos formamos ideas generales y 
las ponemos en acción se producen consecuencias que, en caso 
contrario, no se habrían producido. En estas condiciones, el 
mundo será diferente a como habría sido si el pensamiento no 
hubiera intervenido. Semejante consideración confirma la im- 
portancia humana y moral del pensamiento y de su actuación 
reflexiva dentro de la experiencia. De modo que se falta a la ver- 
dad cuando se dice que James trató despectivamente a la razón, 
el pensamiento y el conocimiento, o que los consideró como 
meros medios para obtener beneficios personales o incluso so- 
ciales. La razón tenía para él una función creativa, limitada en 
tanto que es específica, que ayuda a hacer que el mundo sea dis- 
tinto a como habría sido sin ella. Hace que el mundo sea ver- 
daderamente más razonable; introduce en él un valor intrín- 
seco. La filosofía de James se entiende mejor si se la considera 
en su conjunto como una revisión del empirismo inglés, una re- 
visión que sustituye el valor de la experiencia pasada, de lo que 
ya está dado, por el futuro, por aquello que de momento es mera 
posibilidad. 

Todas estas consideraciones nos conducen de manera natu- 
ral al movimiento denominado instrumentalismo. El panorama 
de la filosofía de James que acabamos de trazar muestra que 


7 Usando una metáfora afortunada, William James dijo que deben «co- 
brarse» produciendo consecuencias específicas. Esta expresión significa que de- 
ben ser capaces de conducir a hechos concretos. Pero quienes no están fami- 
liarizados con los giros idiomáticos norteamericanos creyeron que significaba 
que las consecuencias mismas de nuestras concepciones racionales debían li- 
mitarse estrechamente a su valor pecuniario. Así, Bertrand Russell ha escrito 
recientemente que el pragmatismo no es más que una manifestación del mer- 
cantilismo norteamericano. 
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para él los conceptos y las teorías no eran más que instrumen- 
tos que pueden servir para instituir hechos futuros de una ma- 
nera concreta. Pero James se consagró principalmente a los as- 
pectos morales de esta teoría, a respaldar el «meliorismo» y el 
idealismo moral, y a las consecuencias relativas al valor senti- 
mental y las implicaciones de diversos sistemas filosóficos que 
de ella se seguían, en particular sus consecuencias destructivas 
para el racionalismo monista y el absolutismo en todas sus for- 
mas. Nunca trató de desarrollar una teoría integral de las for- 
mas o «estructuras» y de las operaciones lógicas que tienen su 
fundamento en esta concepción. El instrumentalismo es un in- 
tento de establecer una teoría lógica precisa de los conceptos, 
los juicios y las inferencias en sus diversas formas, por el pro- 
cedimiento de considerar principalmente cómo funciona el pen- 
samiento en la determinación experimental de consecuencias 
futuras. Es decir, intenta establecer distinciones y reglas lógicas 
universalmente reconocidas derivándolas a partir de la función 
reconstructiva o mediadora atribuida a la razón. Su objetivo es 
constituir una teoría de las formas generales de concebir y ra- 
zonar, y no de este o aquel juicio o concepto concreto en rela- 
ción con su propio contenido o con sus particulares implica- 
ciones*. 

Por lo que hace a los antecedentes históricos del instru- 
mentalismo, dos factores resultan de especial importancia, por 
encima y más allá de la cuestión de la verificación experimen- 
tal que ya hemos mencionado a propósito de James. El primero 
de ellos es psicológico, y el segundo es una crítica de la teoría 
del conocimiento y de la lógica surgida de la teoría propuesta 
por el idealismo neokantiano y que se expone en los escritos ló- 
gicos de filósofos como Lotze, Bosanquet y F. H. Bradley. Como 
ya hemos dicho, la influencia neokantiana fue muy acusada en 
los Estados Unidos durante la última década del siglo xix. Yo 
mismo, y quienes han colaborado conmigo en la exposición del 
instrumentalismo**, comenzamos siendo neokantianos, de la 
misma manera que el punto de partida de Peirce fue el kan- 
tismo y el de James el empirismo de la escuela británica. 

Las tendencias psicológicas que han influido en el instru- 
mentalismo son de orientación biológica más bien que fisioló- 


* El «instrumentalismo» es la variante del pragmatismo desarrollada por 
el propio Dewey. La descripción que de él acaba de ofrecer en este párrafo ex- 
presa el programa que desarrolla en su Lógica: Teoría de la investigación (véase 
el Capítulo V de este volumen). ÍN. del E.]. 

** Dewey creó un equipo de investigación en torno al departamento de Fi- 
losofía de la Universidad de Chicago, del que formaron parte George Herbert 
Mead, James H. Tufts y James R. Angell, entre otros, El grupo pasaría a cono- 
cerse luego como «la Escuela de Chicago». ÍN. del E.]. 
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gica. Están relacionadas de un modo más o menos próximo 
con el importante movimiento cuyo promotor en psicología ha 
sido el doctor John Watson y al que él ha dado el nombre de 
conductismo. Dicho brevemente, el punto de partida de esta 
teoría consiste en concebir el cerebro como un órgano de coor- 
dinación de los estímulos sensoriales (a los que hay que añadir 
las modificaciones causadas por el hábito, la memoria incons- 
ciente o lo que hoy se llaman los «reflejos condicionados») con 
el fin de producir respuestas motoras adecuadas. Se sostiene, 
sobre la base de la teoría de la evolución orgánica, que el aná- 
lisis de la inteligencia y de sus operaciones debe ser compati- 
ble con el orden de hechos biológicos conocidos respecto de la 
posición intermedia que el sistema nervioso central ocupa a la 
hora de hacer posibles unas respuestas al medio que sean ade- 
cuadas a las necesidades del organismo vivo. Resulta especial- 
mente interesante subrayar que en Studies in Logical Theory 
(1903), que constituyó su primera declaración, los instrumen- 
talistas reconocían lo mucho que le debían a William James 
por haber forjado los instrumentos que usaban, en tanto que, 
de manera simultánea, los autores declaraban constantemente 
a lo largo de esos estudios su creencia en una estrecha unión 
entre principios «normativos» de la lógica y procesos reales de 
pensamiento, en la medida en que éstos están determinados 
por una psicología biológica u objetiva, y no por una psicolo- 
gía introspectiva de estados de conciencia. Pero es curioso no- 
tar que los «instrumentos» a los que se hacía alusión no coin- 
cidían con las consideraciones de las que James hizo un mayor 
uso. Más bien son anteriores a su pragmatismo y deben bus- 
carse en algunos pasajes de los Principios de psicología. Esta 
importante obra suya, fechada en 1890, desarrollaba en reali- 
dad dos tesis distintas. 

La primera era una reinterpretación de la psicología in- 
trospectiva en la que James niega que las sensaciones, imáge- 
nes e ideas sean discretas, y las sustituye por una corriente 
continua a la que denomina «la corriente de conciencia». Esta 
concepción exige considerar las relaciones como parte inme- 
diata del campo de la conciencia, donde tendrían el mismo es- 
tatuto que las cualidades. Y James le da a esta idea un tinte fi- 
losófico a lo largo de su Psicología empleándola para criticar 
el atomismo de Locke y de Hume, así como el apriorismo de 
la síntesis de los principios racionales de Kant y sus suceso- 
res, entre los que hay que contar a Thomas Hill Green en In- 
glaterra, quien por aquel entonces se hallaba en el ápice de su 
influencia. 

El otro aspecto de sus Principios de psicología tiene un ca- 
rácter biológico. Se pone de manifiesto en toda su fuerza en el 
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criterio que James estableció para descubrir la existencia de una 
mente. «La prosecución de fines futuros y la elección de medios 
para su obtención son, pues, la marca y el criterio de la pre- 
sencia de lo mental en un fenómeno»*. La fuerza de este crite- 
rio se deja ver abiertamente en el capítulo sobre la Atención, en 
conexión con el Interés en tanto que fuerza que la controla, y 
su función teleológica de selección e integración; en el capítulo 
sobre Discriminación y Comparación (Análisis y Abstracción), 
donde discute cómo los fines que hay que alcanzar y los medios 
para alcanzarlos inducen y controlan el análisis intelectual; y en 
el capítulo sobre Conceptualización, donde demuestra que una 
idea general es un modo de significar cosas particulares, y no 
meramente una abstracción a partir de casos particulares o una 
función supraempírica —es decir, que es un instrumento teleo- 
lógico—. James desarrolla a continuación esta idea en el capí- 
tulo dedicado al razonamiento, en donde dice que «el único sig- 
nificado de las esencias es teleológico, y que la clasificación y 
la conceptualización son armas puramente teleológicas de la 
mente». 

Se podría completar esta breve enumeración mencionando 
también el capítulo del libro de James en el que se ocupa de «La 
naturaleza de las verdades necesarias y el papel de la experien- 
cia», para afirmar, en contra de Herbert Spencer, que muchos 
de los modos más importantes de que disponemos para perci- 
bir y conceptualizar el mundo de los objetos sensibles no son el 
producto acumulativo de experiencias particulares, sino capri- 
chos biológicos originales, variaciones espontáneas, que se con- 
servan merced a su aplicabilidad a experiencias concretas una 
vez han sido creadas. Número, espacio, tiempo, semejanza y 
otras importantes «categorías» quizá llegaron a la existencia, 
dice James, como consecuencia de alguna inestabilidad cere- 
bral particular, pero de ninguna manera podrían haber quedado 
registradas en la mente por influencia externa. Muchos con- 
ceptos, importantes o inútiles, surgen también de esta forma. 
Pero las categorías fundamentales se han ido extendiendo y re- 
forzando acumulativamente debido a su valor cuando se apli- 
can a cosas y casos concretos de la experiencia. No es, pues, el 
origen de un concepto, sino su aplicación, lo que se constituye 
en criterio de su valor; y aquí tenemos en embrión todo el prag- 
matismo. Hay una frase de James que resume muy bien su sig- 
nificado: «la noción popular de que “la Ciencia” se impone a la 


* The Principles of Psychology (Nueva York, Henry Holt and Co., 1890), 
vol. 1, pág. 8. (Hay traducción al castellano en Fondo de Cultura Económica, 


México, 1983.) [N. del E.]. 
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mente ab extra, y de que nuestros intereses no tienen nada que 
ver con sus constructos, es totalmente absurda». 

Dados el punto de vista que acabamos de especificar y el in- 
terés asociado a una teoría lógica de la concepción y el juicio 
lo que resulta es una teoría que puede describirse cómo sigue, 
Las adaptaciones que realizan los organismos inferiores, como 
por ejemplo sus respuestas efectivas y coordinadas a los estí- 
mulos, devienen teleológicas en el hombre y, en consecuencia 
dan lugar al pensamiento. La reflexión es una respuesta indi- 
recta al medio, y ese componente de indirección puede él 
mismo Convertirse en muy grande y sumamente complicado. 
Mas su origen está en el comportamiento biológico adaptativo 
y la función última de su dimensión cognitiva es el control pros- 
pectivo de las condiciones ambientales. Luego la función de la 
inteligencia no es copiar los objetos del entorno, sino formarse 
una idea de cómo pueden establecerse en el futuro relaciones 
más eficaces y beneficiosas con esos objetos. 

La historia de cómo ha sido aplicado este punto de vista a 
la teoría del juicio sería demasiado larga para contarla aquí 
Nos limitaremos a decir que, en general, el «sujeto» de un jui- 
clo representa aquella porción del entorno hacia la cual debe 
producirse Una reacción; el predicado representa la respuesta 
o el hábito, o la manera posible en que uno debería conducirse 
hacia el entorno; la cópula representa el acto orgánico y con- 
creto por el que se realiza la conexión entre el hecho y su sig- 
nificación; y por último la conclusión, o el objeto definitivo del 
Juicio, es simplemente la situación original transformada, una 
situación que implica un cambio, tanto en el sujeto original Gn- 
cluida su mente) como en el entorno mismo. La unidad nueva 
y armoniosa que de este modo se alcanza verifica la relevancia 
de los datos que en un principio se seleccionaron para servir 
como sujeto y de los conceptos introducidos en la situación a lo 
largo del proceso como instrumentos teleológicos para su ela- 
boración. En tanto no se alcanza esta unificación final, los da- 
tos de percepción y los principios conceptuales, las teorías, son 
desde un punto de vista lógico, meras hipótesis. Es más, la afir- 

mación y la negación son intrínsecamente alógicas: son actos 

Una descripción tan sumaria como ésta difícilmente puede 
aspirar a ser ni convincente ni sugerente. No obstante, si seña- 
lamos las semejanzas y diferencias entre esta fase del pragma- 
tismo y la lógica del idealismo neo-hegeliano, pondremos al 
descubierto un punto de gran importancia. De acuerdo con di- 
cha lógica, en último análisis el pensamiento constituye su ob- 
jeto, e incluso constituye el universo. Es necesario afirmar la 
existencia de una secuencia de formas del juicio, ya que nues- 
tros primeros juicios, que se hallan más próximos a los senti- 
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dos, alcanzan a constituir objetos sólo de un modo parcial y 
fragmentario, incluso hasta el punto de involucrar en su misma 
naturaleza un elemento de contradicción. Lo que así resulta es 
una dialéctica que permite a cada tipo inferior y parcial de jui- 
cio pasar a una forma más completa, hasta que finalmente lle- 
gamos al juicio total en donde el pensamiento que abarca el en- 
tero objeto, o el universo, constituye un todo orgánico de 
distinciones mentales interrelacionadas. Es evidente que esta 
teoría magnifica el papel del pensamiento más allá de toda pro- 
porción. Se trata de un idealismo racional y objetivo, al que se 
opone y del que se distingue el idealismo perceptivo y subjetivo 
de la escuela de Berkeley. El instrumentalismo, por su parte, 
asigna al pensamiento una función positiva, la de reconstituir el 
estadio presente de las cosas en lugar de meramente conocerlo. 
Por consiguiente, en él no puede haber grados intrínsecos o una 
jerarquía de las formas de los juicios. Cada tipo tiene su propio 
fin, y su validez está enteramente determinada por su eficacia 
en la prosecución del mismo. Un juicio perceptivo limitado, 
adaptado a la situación que lo ha provocado, es tan verdadero 
en su parcela como el más completo y el más cargado de sen- 
tido de los juicios filosóficos o científicos. La lógica, por tanto, 
conduce a una metafísica realista en la medida en que acepta 
las cosas y los acontecimientos por lo que son independiente- 
mente del pensamiento, y a una metafísica idealista en la me- 
dida en que sostiene que el pensamiento da a luz actos distinti- 
vos que modifican los hechos y acontecimientos futuros de 
forma tal que los torna más razonables, vale decir, más ade- 
cuados a los fines que nos proponemos a nosotros mismos. Este 
elemento idealista se acentúa más y más a medida que en el en- 
torno humano vamos incluyendo paulatinamente factores so- 
ciales por encima y más allá de los factores naturales, de ma- 
nera que las necesidades que se satisfacen, los fines que se 
alcanzan, ya no tienen un carácter meramente biológico o par- 
ticular, sino que incluyen también los fines y actividades de 
otros miembros de la sociedad. 

Es natural que los pensadores continentales se interesen por 
la filosofía de Norteamérica en tanto que refleja, en un cierto 
sentido, la vida norteamericana. Tras este rápido recorrido por 
la historia del pragmatismo, debería quedar claro que el pensa- 
miento norteamericano es continuación del europeo. Hemos 
importado de Europa nuestro idioma, nuestras. leyes, nuestras 
instituciones, nuestra moral y nuestra religión, adaptándolos a 
nuestras nuevas condiciones de vida. Lo mismo reza para las 
ideas. Durante muchos años, nuestro pensamiento filosófico fue 
un mero eco del pensamiento europeo. El movimiento pragmá- 
tico cuyo rastro hemos seguido en este ensayo, así como el neo- 
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rrealismo, el conductismo, el idealismo absoluto de Royce, el 
idealismo naturalista de Santayana, son todos ellos intentos de 
readaptación, mas no creaciones de novo. Sus raíces están en el 
pensamiento británico y europeo. Dado que se trata de readap- 
taciones, dichos sistemas toman en consideración los rasgos ca- 
racterísticos del entorno de la vida norteamericana. Pero, como 
ya se ha dicho, no se limitan a reproducir lo que en él resulta 
gastado e imperfecto. No tienen por objetivo glorificar la ener- 
gía y el amor a la acción que las nuevas condiciones de vida en 
Norteamérica han exagerado. No reflejan el excesivo mercanti- 
lismo que la caracteriza. Sin duda, todos estos rasgos ambien- 
tales han ejercido alguna influencia en el pensamiento filosó- 
fico; nuestra filosofía no sería espontánea ni tendría un carácter 
nacional si no estuviera sujeta a dicha influencia. Pero la idea 
fundamental que han intentado expresar los movimientos de los 
que he estado hablando es la de que la acción y las oportuni- 
dades se justifican sólo en la medida en que vuelven la vida más 
razonable e incrementan su valor. El instrumentalismo sostiene, 
en contra de muchas tendencias opuestas dentro del medio es- 
tadounidense, que la acción debe ser inteligente y reflexiva, y 
que el pensamiento debe ocupar un puesto central en la vida. 
Por ello es por lo que insistimos en una formulación teleológica 
del pensamiento y del conocimiento. Si debe ser teleológico en 
particular, y no meramente verdadero en abstracto, probable- 
mente ello se deba a ese elemento práctico que se halla en to- 
das las facetas de la vida de nuestro país. Sea como fuere, lo que 
por encima de todo queremos enfatizar es que se considere a la 
inteligencia como la única fuente y la sola garantía de un futuro 
deseable y feliz. No cabe duda alguna de que el carácter pro- 
gresista e inestable de la vida y la civilización norteamericana 
ha favorecido el nacimiento de una filosofía que ve el mundo 
como algo en permanente formación y donde aún hay lugar 
para el indeterminismo, para lo nuevo y para un futuro autén- 
tico. Mas no es ésta una idea exclusivamente norteamericana, 
por más que las condiciones de vida en Norteamérica la hayan 
ayudado a hacerse autoconsciente. También es verdad que los 
estadounidenses tienden a subestimar el valor que posee la tra- 
dición de la racionalidad en tanto que logro del pasado. Pero el 
mundo también ha dado en el pasado muestras de irracionali- 
dad, y esa irracionalidad se ha incorporado a nuestras creencias 
e instituciones. Hay malas tradiciones, del mismo modo que las 
hay buenas: siempre es importante distinguir. Que obviemos las 
tradiciones pasadas, con todas las implicaciones que tal negli- 
gencia nos pueda acarrear en la forma de un empobrecimiento 
espiritual de la vida, tiene también su compensación en la idea 
de que el mundo está empezando de nuevo y se está volviendo 
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a hacer ante nuestra vista. El futuro, no menos que el pasado, 
puede ser una fuente de interés y de consuelo y darle un signi- 
ficado al presente. El pragmatismo y el experimentalismo ins- 
trumental traen al primer plano la importancia del individuo. 
Él es el portador del pensamiento creativo, el autor de la acción 
y de sus aplicaciones. El subjetivismo es una vieja historia den- 
tro de la filosofía; una historia que comenzó en Europa, no en 
América. Pero la filosofía norteamericana, a través de los siste- 
mas que hemos expuesto, le ha dado al sujeto, a la mente indi- 
vidual, una función práctica más que epistemológica. La mente 
individual es importante porque únicamente una mente indivi- 
dual puede ser el órgano que modifique tradiciones e institu- 
ciones, sólo ella es el vehículo de la creación experimental. El 
individualismo egoísta y unilateral de la vida estadounidense ha 
dejado su sello en nuestras prácticas. Para bien o para mal, 
según el punto de vista que se adopte, ha transformado el indi- 
vidualismo cerrado y estético de la vieja cultura europea en un 
individualismo activo. Pero la idea de una sociedad de los indi- 
viduos no es ajena a nuestro pensamiento; permea incluso el in- 
dividualismo hoy vigente, que es irreflexivo y brutal. Y ese que 
el pensamiento norteamericano idealiza no es un individuo per 
se, determinado aisladamente y volcado sobre sí mismo, sino un 
individuo que evoluciona y se desarrolla en un medio natural y 
humano, un individuo que puede ser educado. 

Si se me pidiera que propusiera un paralelo histórico para 
este movimiento del pensamiento en Norteamérica, traería a la 
memoria mi manual de filosofía francesa de la Ilustración. Todo 
el mundo sabe que los pensadores que hicieron ilustre aquella 
época se inspiraron en Bacon, Locke y Newton; querían aplicar 
el método científico y las conclusiones de una teoría experi- 
mental del conocimiento a los asuntos humanos, les interesaba 
la crítica y reconstrucción de las creencias y las instituciones. 
Como escribe Hóffding*, les animaba «una ferviente fe en la in- 
teligencia, el progreso y la humanidad». Y seguro que nadie les 
acusa hoy de haber buscado subordinar la inteligencia y la cien- 
cia a fines utilitarios corrientes sólo porque tuvieran esa 1m- 
pronta pedagógica y social. Simplemente quisieron librar a la 
inteligencia de sus impurezas y convertirla en soberana. Difí- 
cilmente podrá decirse que aquellos que glorifican la inteligen- 
cia y la razón en abstracto, a causa del valor que atesoran para 
quienes hallan satisfacción personal en poseerlas, las tienen en 
más auténtica estima que los que desean convertirlas en guía 


* Harald Hóffding (1843-1931), filósofo e historiador de la filosofía danés, 
gozó de amplia difusión alrededor del cambio de siglo. [N. del E.]. 
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indispensable de la vida intelectual y social. Cuando un crítico 
norteamericano dice del instrumentalismo que toma a las ideas 
por meras sirvientes que promueven el éxito en la vida, no hace 
más que reaccionar irreflexivamente a las asociaciones verbales 
comunes que induce la palabra «instrumental», igual que otros 
muchos han reaccionado parecidamente ante el uso de la pala- 
bra «práctico». De manera similar, un escritor italiano reciente, 
tras decir que el pragmatismo y el instrumentalismo son pro- 
ductos característicos del pensamiento norteamericano, añade 
que estos sistemas «consideran la inteligencia un mero meca- 
nismo de la creencia, y tratan por tanto de restablecer la digni- 
dad de la razón haciendo de ella una máquina para producir 
creencias útiles a la moral y a la sociedad». Semejante crítica 
no se sostiene. De ninguna manera es la producción de creen- 
cias útiles a la moral y a la sociedad lo que tales sistemas per- 
siguen. Es la formación de una fe en la inteligencia como la 
única e indispensable creencia necesaria para la moral y la vida 
social. Cuanto más aprecia uno el intrínseco valor estético e in- 
mediato del pensamiento y de la ciencia, cuanto más en cuenta 
tiene lo que la propia inteligencia aporta al goce y la dignidad 
de la vida, tanto más ha de sublevarle una situación en la que 
el ejercicio y disfrute de la razón está limitado a un grupo so- 
cial reducido, cerrado y especializado, y tanto más deberá pre- 
guntarse por el modo de hacer partícipes a todos los hombres 
de esa inestimable riqueza. 
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CarítTULO TIT 


Qué entiende el pragmatismo 
por «práctico» (1908)* 


El pragmatismo, según James, es un talante mental, una acti- 
tud; es también una teoría sobre la naturaleza de las ideas y de la 
verdad; y, por último, es una teoría de la realidad. En el subtítulo 
de sus conferencias, «Un nombre nuevo para algunas viejas formas 
de pensar»**, lo que se enfatiza, a mi entender, es el pragmatismo 
en tanto que método. Este aspecto es el que imagino que ocupa el 
lugar preferencial en la mente del propio James; uno tiene a me- 
nudo la impresión de que para él la discusión de los otros dos pun- 
tos constituye un mero material ilustrativo, más o menos hipoté- 
tico, del método. Su formulación más breve, y a la vez más 
comprehensiva, es ésta: «La actitud de apartar la vista de las cosas 
primeras, los principios, las “categorías”, las pretendidas necesida- 
des, y mirar hacia las últimas cosas, los frutos, las consecuencias, 
los hechos» (págs. 54-55). Y, como quiera que la actitud de la que 
se «aparta la vista» es la racionalista, el principal objetivo de estas 
conferencias tal vez sea ejemplificar algunas diferencias caracte- 
rísticas que resultan de adoptar uno u otro punto de vista. 

Pero «pragmatismo» también se «usa con un sentido toda- 
vía más amplio, dando a entender que significa además una de- 


* «What Pragmatism Means by Practical», The Middle Works of John De- 
wey, ed. de Jo Ann Boydston. Carbondale y Edwardsville, Southern Illinois Uni- 
versity Press, 1977, vol. 4, págs. 98-115. Publicado originalmente en The Jour- 
nal of Philosophy, Psychology and Scientific Methods, 5 (1908), págs. 85-99, con 
el título de «What Does Pragmatism Mean by Practical?». Revisado y reimpreso 
con el nuevo título en Essays in Experimental Logic, Chicago, University of Chi- 
cago Press, 1916, págs. 303-329. [N. del E.]. 

** William James, Pragmatism: A New Name for Some Old Ways of Thin- 
king. Longmans, Green é: Co., Nueva York, 1907. Dewey cita en el texto profu- 
samente el libro de James; las páginas entre paréntesis corresponden a esta edi- 
ción original. Hay traducción de cinco de las ocho conferencias en Lecciones de 
pragmatismo, trad. Luis Rodríguez Aranda, rev. R. del Castillo. Madrid, Santi- 
llana, 1997. [N. del E.]. 


terminada teoría de la verdad» (pág. 55); es «una teoría gené- 
tica de lo que se quiere decir con la palabra «verdad»» (pág. 65). 
«Verdad» significa, eso está claro, acuerdo, correspondencia en- 
tre la idea y el hecho (pág. 198), mas ¿qué significan, a su vez, 
«correspondencia», «acuerdo»? En el racionalismo significan 
«una relación inerte, estática», que de tan última nada más 
puede decirse sobre ella. En el pragmatismo significan el poder 
directivo o conductor que tienen las ideas, en virtud del cual 
«nos sumergimos de nuevo en los particulares de la experien- 
cia» y, si con su ayuda establecemos aquella disposición y co- 
nexión entre objetos experimentados que la idea pretende, ésta 
queda verificada; es decir, se corresponde con las cosas con las 
que pretende cuadrar (págs. 205-206). Verdadera es la idea que 
funciona a la hora de conducirnos a lo que intenta decir 
(pág. 80)!. O también: «cualquier idea que nos transporte feliz- 
mente desde cualquier parte de nuestra experiencia a cualquier 
otra, vinculando entre sí cosas satisfactoriamente, operando de 
modo seguro, simplificando, ahorrando trabajo, es verdadera 
justamente por eso, verdadera en esa medida» (pág. 58). Esta 
concepción presupone que las ideas son esencialmente inten- 
ciones (planes y métodos) y que lo que en última instancia pre- 
tenden, en cuanto que ideas, tiene un carácter prospectivo: cier- 
tos cambios en las cosas previamente existentes. Esto vuelve a 
contraponerse al racionalismo y su teoría de la copia, donde las 
ideas, en cuanto que ideas, son ineficaces e impotentes desde el 
momento en que sólo tratan de reflejar como en un espejo una 
realidad (pág. 69) que ya está completa sin ellas. De este modo 
llegamos al tercer aspecto del pragmatismo. La alternativa en- 
tre racionalismo y pragmatismo «concierne a la estructura del 
universo mismo» (pág. 258). «El contraste esencial reside en 
que la realidad [...] para el pragmatismo está aún en construc- 
ción» (pág. 257). Y en otro lugar ha dicho también James: «De 
lo que me ocupaba principalmente en mis conferencias era de 
contraponer la creencia de que el mundo aún está en proceso 
de construcción con la de que existe ya una edición «eterna» de 
él, prefabricada y completa»?. 

Creo que seguimos el ejemplo de James si tomamos aquí el 
pragmatismo principalmente como un método y nos ocupamos 
de la explicación tanto de las ideas y su verdad como de la rea- 
lidad de manera un poco incidental, en la medida en que su dis- 


! Omito aquí intencionadamente determinados aspectos de esta doctrina, 


que nos saldrán al encuentro más adelante. 
2 «The absolute and the strenuous life», The Journal of Philosophy, vol. TV, 


núm. 20 (1907), pág. 547. 
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cusión nos sirva para ejemplificar o respaldar el método. Al con- 
siderar esa actitud de orientar la mirada hacia los resultados y 
las consecuencias, al instante se percibe, como el propio James 
señala, que mantiene puntos de contacto con el empirismo, el 
nominalismo y el utilitarismo históricos. Dicha actitud recalca 
que las nociones generales han de «cobrarse» como objetos y 
cualidades particulares de la experiencia; que los «principios» 
se subsumen en última instancia en los hechos, más bien que a 
la inversa; que el factor que garantiza y sanciona no es tanto la 
base a priori como las consecuencias empíricas. No obstante, 
todas estas ideas adquieren un matiz nuevo y se transforman 
merced a la influencia dominante de la ciencia experimental, 
esto es, el método de tratar los conceptos, las teorías, etc., como 
hipótesis operativas, como directrices para determinados expe- 
rimentos y observaciones experimentales. El pragmatismo, 
como actitud, representa lo que Peirce ha denominado, en feliz 
expresión, el «hábito mental del laboratorio» extendido a toda 
área en donde pueda llevarse a cabo de modo fructífero una in- 
vestigación. En mi opinión, a un científico no le sorprendería 
tanto este método cuanto la tardanza de la filosofía moderna en 
convertirse a lo que ha hecho a la ciencia moderna ser lo que 
es. Con todo, es imposible prever el cambio intelectual que se 
seguiría de trasladar el método sinceramente y sin reservas a to- 
dos los campos de la investigación. Sin contar la filosofía, ¡qué 
cambios se operarían en las ciencias históricas y sociales, en los 
conceptos de la política, el derecho y la economía política! Ja- 
mes no aspira a tanto cuando dice: «El centro de gravedad de 
la filosofía debe cambiar de lugar. Las cosas terrenas, larga- 
mente arrojadas a las tinieblas a mayor gloria del éter superior, 
deben recuperar sus derechos. [...] Será un cambio en el “sitial 
de la autoridad” que a uno casi le recuerda la Reforma protes- 
tante» (pág. 123). 

Puedo imaginar que muchos no acepten este método en la 
filosofía por muy diversas razones, entre las cuales una de las 
más poderosas quizá sea la falta de fe en la capacidad de los 
elementos y procesos de la experiencia para garantizar su pro- 
pia seguridad y prosperidad; es decir, por el sentimiento de que 
el mundo de la experiencia es tan inestable, errado y fragmen- 
tario que necesita contar con un suelo absolutamente perma- 
nente, verdadero y completo. No puedo imaginar, en cambio, 
que surja tanta incertidumbre y controversia como hoy existe 
en torno al contenido y significado de la doctrina sobre la base 
de su formulación general. Es al aplicar el método a puntos es- 
pecíficos cuando afloran las preguntas. James nos recuerda en 
su prefacio que el movimiento pragmático ha hallado expre- 
sión «desde tantos puntos de vista diferentes que el resultado 
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ha sido una multitud de declaraciones sin concierto». Y, refi- 
riéndose a las conferencias, prosigue: «He tratado de unificar 
el cuadro tal como se presenta a mis propios ojos, a base de 
grandes pinceladas.» Los «diferentes puntos de vista» de que 
aquí se habla se han ocupado de enfocar pragmáticamente un 
número de cosas diversas. Y es, creo yo, el esfuerzo de James 
por combinarlos tal como están lo que provoca confusiones en- 
tre sus lectores. Así, por ejemplo, James mismo aplicó el mé- 
todo en 1898 a controversias filosóficas para indicar lo que és- 
tas significaban en términos de las cuestiones prácticas en 
juego. Antes, el propio Peirce (en 1878) lo había aplicado para 
establecer la manera adecuada de concebir y definir objetos*. 
Luego ha sido aplicado a ideas con el fin de averiguar lo que 
significan en términos de lo que pretenden hacer, así como qué 
deben pretender hacer, y cómo, para ser verdaderas. También 
se ha aplicado a creencias, a lo que las personas de hecho acep- 
tan, lo que afirman y aquello a lo que se atienen. Es cierto que 
está en la naturaleza misma del pragmatismo el buscar una 
aplicación lo más amplia posible y sobre cosas tan diversas en- 
tre sí como controversias, creencias, verdades, ideas y objetos. 
Mas, con todo, las situaciones y los problemas son diferentes; 
tanto más por cuanto que, si bien el significado de cada uno de 
ellos se puede discernir sobre la base de «cosas últimas», «fru- 
tos», «consecuencias», «hechos», es absolutamente seguro que 
tales cosas últimas y hechos serán muy diferentes en cada caso, 
y que los significados que saldrán a la luz serán de tipos muy di- 
versos. La propia palabra «significado» significará algo total- 
mente diferente en el caso de «objetos» que en el caso de 
«ideas», y en éste algo distinto que en el caso de «verdades». 
Por tanto, la explicación a la que me he visto arrastrado en 
torno al insatisfactorio estado del debate pragmático actual es 
que, al componer estos «diferentes puntos de vista» en un 
único cuadro total, no se ha enfatizado lo suficiente el distinto 
tipo de consecuencias, y por tanto de significados de «prác- 
tico», que resultan apropiados en cada uno de ellos. 

Cuando consideramos por separado los temas a los que el 
método pragmático ha sido aplicado, hallamos que James ha 
suministrado para cada uno de ellos la necesaria fórmula, con 


* Dewey alude, respectivamente, al ensayo de James «Conceptos filosóficos 
y resultados prácticos» (hay traducción al castellano en Paul Kurtz [comp.], Fi- 
losofía norteamericana en el siglo veinte, trad. Francisco J. Perea, México, Fondo 
de Cultura Económica, 1972, págs. 114-128), y al artículo de Peirce «Cómo e€s- 
clarecer nuestras ideas» [traducido en Charles S. Peirce, El hombre, un signo 
(El pragmatismo de Peirce], edición de José Vericat. Barcelona, Crítica, 1988, 
págs. 200-223). [N. del Ed. 


—84— 


ese instinto suyo para lo concreto que nunca le abandona. To- 
memos en primer lugar la cuestión del significado de un objeto: 
el significado que debería propiamente estar contenido en su 
concepción o definición. «Para alcanzar perfecta claridad en 
nuestros pensamientos de un objeto, pues, únicamente necesi- 
tamos considerar qué efectos concebibles de índole práctica po- 
dría involucrar el objeto: qué sensaciones debemos esperar de él 
y qué reacciones debemos preparar» (págs. 46-47). O bien, más 
brevemente y en frase que cita de Ostwald: «Todas las realida- 
des influencian nuestra práctica, y tal influencia es su signifi- 
cado para nosotros» (pág. 48)*. Se observará que aquí se parte 
de los objetos ya dados o presentados empíricamente, esto es, 
existencialmente atestiguados, y lo que se plantea es la cuestión 
de su correcta concepción: qué significan esos objetos. Y tal sig- 
nificado consiste en los efectos que producen dichos objetos da- 
dos. Se puede dudar del acierto de esta teoría, mas no veo cómo 
podría dudarse de su sentido o acusársela de subjetivismo o idea- 
lismo, toda vez que en ella se da por sentado el objeto junto con 
su capacidad de producir efectos. El significado queda expre- 
samente distinguido de los objetos, no confundido con ellos 
(como en el idealismo), afirmándose que consiste en las reac- 
ciones prácticas que éstos pueden arrancar de nosotros o im- 
ponernos. Así pues, cuando de lo que se trata es de un objeto, 
«Significado» quiere decir las respuestas futuras que un objeto 
exige de nosotros o a las que nos compromete. 

Pero podemos partir también de una idea dada y preguntar 
qué significa esa idea. El pragmatismo mirará, por supuesto, ha- 
cia las consecuencias futuras, pero es de todo punto claro que 
éstas serán de diferente tipo cuando partimos de una idea como 
tal idea y cuando partimos de un objeto. Pues lo que la idea 
como tal idea significa es precisamente que un objeto no está 
dado. Aquí el modo de proceder pragmático consiste en poner 
a la idea «a trabajar dentro de la corriente de la experiencia. 
Aparece no tanto como una solución cuanto como un programa 
para un ulterior trabajo, y en particular como una indicación 
sobre el modo en que se podrían modificar las realidades exis- 
tentes. De esta forma, las teorías se convierten en instrumentos. 
[...] No nos recostamos en ellas, sino que con su ayuda avanza- 
mos y, llegado el caso, rehacemos la naturaleza» (pág. 53). En 
otras palabras, una idea es un pagaré que extendemos contra 


* Friedrich Wilhelm Ostwald (1853-1932), químico ruso-alemán conside- 
rado uno de los fundadores de la moderna física química y Premio Nobel 
de 1909. Filosóficamente estuvo influido por el operacionalismo de Mach. Pro- 
fesor de la Universidad de Leipzig, visitó durante un año la de Harvard. La cita 
procede de una carta privada a James. ÍN. del E.]. 
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las cosas existentes, una intención de actuar para disponerlas 
de determinada manera. De donde se sigue que, si el pagaré se 
hace efectivo, si, como consecuencia de las acciones, lo exis- 
tente se redispone o se reajusta en la forma que la idea pretende, 
ésta es verdadera. Por tanto, cuando de lo que se trata es de una 
idea, es la idea misma la que es práctica (por ser una intención) 
y su significado reside en las realidades modificadas a las que 
apunta, Mientras que el significado de un objeto consiste en los 
cambios que éste exige en nuestra actitud”, el significado de una 
idea consiste en los cambios que en tanto que actitud ella efec- 
túa en los objetos. 

Disponemos además de otra fórmula, aplicable esta vez no 
a objetos o ideas en tanto que tales objetos o ideas, sino a ver- 
dades: es decir, a situaciones en las que el significado del objeto 
y de la idea se supone que ha sido ya comprobado. La fórmula 
dice: «¿Qué diferencia habría en la práctica para alguien si fuera 
verdadera esta noción en lugar de esta otra? Si no puede detec- 
tarse diferencia práctica alguna, entonces las alternativas signi- 
fican lo mismo en la práctica y toda disputa es ociosa» (pág. 45). 
No puede existir «una diferencia en la verdad abstracta que no 
se exprese en una diferencia en los hechos concretos, así como 
en la conducta que, consecuentemente con esos hechos, se le 
impone a alguien» (pág. 50)? Es el caso que, cuando partimos 
de algo que es ya una verdad (o que se toma por verdadero), y 
preguntamos por su significado en términos de sus consecuen- 
cias, se sobreentiende que la concepción o significación con- 
ceptual ya está clara y que las realidades a las que se refiere ya 
se han obtenido. El significado, pues, no puede ser aquí la re- 
ferencia ni denotativa ni connotativa de una expresión, ya que 
ambas quedan cubiertas por las dos fórmulas anteriores. Aquí 
el significado es valor, importancia. El factor práctico, por 
tanto, lo constituye la naturaleza valiosa o no de esas conse- 
cuencias: son buenas o son malas, deseables o indeseables, o 
bien son nada, indiferentes, en cuyo caso la creencia es ociosa 
y la controversia vana y convencional, meramente verbal. 

Los términos «significado» y «práctico», tomados aislada- 
mente y sin una definición explícita desde el contexto y el pro- 


3 Únicamente aquellas personas ya extraviadas por la confusión idealista 
entre existencia y significado interpretarán esto como la afirmación de que el 
objeto es esos cambios en nuestras reacciones. 

4 Supongo al lector lo suficientemente familiarizado con el libro de James 
como para no verse llevado a pensar erróneamente que el propio James distin- 
gue entre sí estos tres tipos de problemas de la forma en que yo lo hago. No es 
así, pero, pese a todo, las otras fórmulas para las tres diferentes situaciones es- 
tán allí. 
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blema concretos en que se enmarcan, resultan triplemente am- 
biguos. El significado puede ser la connotación conceptual o de- 
finición de un objeto; puede ser la referencia existencial deno- 
tativa de una idea; o puede ser valor o importancia real. Del 
mismo modo, y en los tres casos respectivamente, «práctico» 
puede significar las actitudes y conductas que provoca en nos- 
otros un objeto, o la capacidad y la tendencia de una idea a efec- 
tuar cambios en lo previamente existente, o la cualidad de de- 
seable o indeseable de determinados fines. No obstante, en 
todos los casos es la actitud pragmática general lo que se está 
aplicando. 

Si se tiene presente la diversidad de problemas y la corres- 
pondiente diversidad de sentidos de los términos «significado» 
y «práctico», no todo el mundo se hará pragmatista, pero sí creo 
que se minimizarán las actuales incertidumbres respecto a qué 
es el pragmatismo y los «malentendidos» de que continuamente 
se queja uno y otro bando. En todo caso, he llegado a la con- 
clusión de que lo que el movimiento pragmático necesita preci- 
samente hoy es tener presente de manera clara y consecuente 
la diferencia entre estos problemas y lo que en cada uno quiere 
decirse con «práctico». Así pues, el resto de este ensayo será un 
esfuerzo por dilucidar, desde la perspectiva del método prag- 
mático, la importancia de recalcar todas estas distinciones. 

En primer lugar, dice James respecto de los problemas de la 
filosofía enfocados pragmáticamente: «toda la función de la fi- 
losofía debe consistir en averiguar qué diferencia precisa habría 
para ti y para mí, en momentos determinados de nuestras vi- 
das, si esta o aquella descripción del universo fuera la verda- 
dera» (pág. 50). Aquí la descripción del mundo se supone ya 
dada; está ahí, definida y constituida, y la cuestión es qué valor 
tendría si fuera creída. Pero, desde el segundo punto de vista, 
el de la idea como hipótesis de trabajo, la principal función de 
la filosofía no es averiguar qué diferencia suponen ciertas des- 
cripciones prefabricadas en caso de ser verdaderas, sino alcan- 
zar y clarificar su significado en cuanto que programas de con- 
ducta para la modificación del mundo existente, Desde esta 
perspectiva, el significado de una descripción del mundo es 
práctico y moral, no meramente respecto de las consecuencias 
que se siguen de aceptar como verdadero un determinado con- 
tenido conceptual, sino respecto del contenido mismo. Y es así 
como ya desde el principio nos vemos obligados a encarar la si- 
guiente pregunta: ¿emplea James el método pragmático para 
descubrir el valor, en términos de consecuencias para la vida, 
de una descripción cuyo contenido, cuyo significado lógico, está 
ya fijado, o para criticar y revisar, y, en última instancia, para 
constituir el significado intelectual adecuado de esa descrip- 
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ción? Si lo primero, existe el peligro de que el método pragmá- 
tico vaya a emplearse únicamente para reavivar, si no convali- 
dar, doctrinas que en sí mismas son parte de la metafísica ra- 
cionalista, y no inherentemente pragmáticas. Si lo segundo, se 
corre el riesgo de que algunos lectores piensen que se está 
dando confirmación a viejas nociones cuando, en realidad, lo 
que se hace es traducirlas a otras nuevas e inconsistentes con 
aquéllas. 

Considérese el caso del designio. James empieza por acep- 
tar una noción prefabricada, a la que luego le aplica el criterio 
pragmático. Dicha noción tradicional es la de «una fuerza cla- 
rividente que dirige las cosas». Esto sería algo vacío desde una 
consideración racionalista y retrospectiva: el que dicha fuerza 
esté ahí no supone diferencia alguna. (Aquí parece pasarse por 
alto el hecho de que podría ser que el mundo pasado fuera pre- 
cisamente lo que es en virtud de la diferencia que una fuerza 
ciega o una fuerza clarividente ha supuesto ya en él. Tanto el 
pragmatista como el racionalista podrían replicar que la noción 
no supone ninguna diferencia retrospectivamente tan sólo por- 
que dejamos fuera la diferencia retrospectiva más importante.) 
Sin embargo, «al regresar a la experiencia con esa noción, ga- 
namos una visión más confiada sobre el futuro. Si las cosas es- 
tán dirigidas por una fuerza clarividente, podemos razonable- 
mente esperar mejores frutos que si se tratara de una fuerza 
ciega. Esta vaga confianza en el futuro es el único significado 
pragmático que por el momento puede discernirse en las palabras 
“designio” y “diseñador”» (pág. 115, las cursivas son mías). 
Ahora bien, ¿se pretende que este significado sustituya al signi- 
ficado de «fuerza clarividente que dirige las cosas»? ¿O más 
bien que sobreañada un valor y una convalidación pragmáticos 
a ese concepto de una fuerza clarividente? ¿O lo que se quiere 
decir es que, independientemente de la existencia de semejante 
objeto, una creencia en él tiene ese valor? Un pragmatismo es- 
tricto parecería exigir la primera interpretación, pero no creo 
que sea esto lo que quiere decir James. 

Las mismas dificultades se plantean en la discusión entre teís- 
mo espiritualista y materialismo. Compárense los dos enuncia- 
dos siguientes: «La noción de Dios [...] garantiza un orden ideal 
que será preservado de manera permanente» (pág. 106). «Es 
aquí, pues, en estas diferentes apelaciones emocionales y prác- 
ticas, en estos ajustes de nuestras actitudes de esperanza y ex- 
pectativa, y en todas las sutiles consecuencias que se siguen de 
sus diferencias, donde reside el verdadero significado del mate- 
rialismo y el espiritualismo» (pág. 107, las cursivas son mías). 
¿Acaso este último método para determinar el significado de un 
Dios espiritual, por ejemplo, suministra un sustituto para la 
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concepción de él como «poder sobrehumano» encargado de la 
eterna preservación de algo —es decir, define a Dios, aporta el 
contenido de nuestra noción de Dios—? ¿O bien meramente so- 
breañade un valor a un significado ya fijado? Y, en este segundo 
caso, ¿es el objeto, Dios en tanto que definido, o la noción, o la 
creencia (la aceptación de la noción), lo que produce tales va- 
lores subsiguientes? En cualquiera de estas alternativas, las con- 
secuencias buenas o valiosas no pueden clarificar el significado 
o la concepción de Dios, pues, de acuerdo con el argumento, 
proceden de una definición previa de Dios. No pueden demos- 
trar, o hacer más probable, la existencia de semejante ser, por- 
que, según el razonamiento, tales consecuencias deseables de- 
penden de la aceptación de dicha existencia; y ni siquiera el 
pragmatismo es capaz de demostrar una existencia a partir de 
unas consecuencias deseables que sólo existirían ellas mismas 
si, y en tanto que, esa otra existencia se diera. Por otro lado, si 
el método pragmático no se aplica simplemente para discernir 
el valor de una creencia o una controversia, sino para fijar el 
significado de los términos involucrados en ella, entonces las 
consecuencias resultantes servirán para constituir el entero sig- 
nificado, tanto intelectual como práctico, de los términos; de 
manera que el método pragmático sencillamente abolirá el sig- 
nificado de un poder antecedente que perpetúa eternamente de- 
terminada realidad. Pues esa consecuencia no surge de la creen- 
cia o idea, sino de la existencia, del poder. No es pragmática en 
absoluto. 

Por consiguiente, cuando James dice: «A no ser esta signifi- 
cación práctica, las palabras “Dios”, “libre albedrío” y “designio” 
no tienen ninguna. Y por oscuras que puedan ser en sí mismas, 
o cuando se las toma de forma intelectualista, al adentrarnos 
con ellas en la espesura de la vida la oscuridad se torna a nues- 
tro alrededor luz» (pág. 121, las cursivas son mías), ¿qué es lo 
que se quiere decir? ¿Se quiere decir que, cuando tomamos la 
noción intelectualista y la empleamos, adquiere valor por vía de 
sus resultados y por ende tiene algún valor propio?, ¿o que el 
contenido intelectual mismo debe ser determinado en términos 
de los cambios que efectúa en el ordenamiento de la espesura 
de la vida? En mi opinión, una declaración explícita en torno a 
este punto no sólo serviría para aclarar una cuestión que resulta 
interesante por sí misma, sino que es además esencial a la hora 
de determinar en qué consiste el método pragmático. En lo que 
a mí respecta, no dudo en afirmar que parecería poco pragmá- 
tico que el pragmatismo se contentara con descubrir el valor de 
una concepción cuyo significado intelectual inherente no hu- 
biera él determinado antes tratándolo, no como una verdad, 
sino como hipótesis y método de trabajo. Además, en este caso 
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concreto resulta difícil ver cómo podría aplicarse el método 
pragmático a la noción de «perpetuación eterna», la cual, por 
su misma naturaleza, nunca puede verificarse empírica- 
mente ni hacerse efectiva o cobrarse en ningún caso par- 
ticular. 

Esto nos conduce a la cuestión de la verdad. También aquí 
el problema resulta ambiguo cuando se aborda sin contar con 
una definición previa. ¿El problema de qué es la verdad se re- 
fiere al descubrimiento del «verdadero significado» de algo, o al 
descubrimiento de lo que una idea tiene que hacer, y cómo, para 
ser verdadera, o al descubrimiento de qué valor tiene la verdad 
cuando es ya un hecho existente y cumplido? (1) Naturalmente 
que podemos hallar el «verdadero significado» de algo, por opo- 
sición a sus interpretaciones erróneas, sin que ello signifique es- 
tablecer la verdad de ese «verdadero significado» (como cuando 
discutimos sobre el «verdadero significado» de un pasaje clá- 
sico referido a los centauros, sin que la determinación de su ver- 
dadero sentido establezca la verdad de la idea de que existen 
centauros). En ocasiones parece que es este «verdadero signifi- 
cado» lo que James tiene en mente, como cuando, tras el pasaje 
ya citado acerca del designio, continúa: «Pero si la confianza 
cósmica está bien, y no mal, si es mejor, y no peor, entonces 
aquella [vaga confianza en el futuro] es un significado de la ma- 
yor importancia. Pues, en ese caso, los términos albergarán en 
sí al menos esa medida de posible «verdad»» (pág. 115). «Ver- 
dad» parece significar aquí que el designio tiene un significado 
genuino, y no meramente convencional o verbal, parece querer 
decir que hay algo en juego. Y son frecuentes los momentos en 
los que «verdad» parece referirse justamente a un significado 
que es genuino, por oposición a uno vacío o verbal. (2) Pero el 
problema del significado de la verdad puede referirse también 
al significado o valor de las verdades que ya existen como ver- 
dades. Las tenemos; existen; ahora bien, ¿qué significan? La res- 
puesta es: «Las ideas verdaderas nos introducen en regiones ver- 
bales y conceptuales útiles, y nos guían directamente hacia 
desenlaces sensibles igualmente útiles. Conducen a la consis- 
tencia, a la estabilidad y a un intercambio humano fluido» (pá- 
gina 215). Esto, referido a lo que ya es verdadero, no creo que 
lo ponga en duda ni el racionalista más encallecido; e incluso si 
cuestionara la tesis pragmática de que tales consecuencias de- 
finen el significado de la verdad, al menos debería ver que no 
hay aquí una explicación de qué significa para una idea el ha- 
cerse verdadera, sino únicamente de lo que significa después de 
haberse vuelto verdadera, de la verdad como fait accompli. Es 
E significado de la verdad como fait accompli lo que aquí se de- 

ne. 
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Teniendo esto presente, no veo por qué un racionalista mo- 
derado objetaría a la doctrina de que la verdad es valiosa no per 
se, sino porque, cuando se da, conduce a consecuencias desea- 
bles. «El pensamiento verdadero es útil aquí porque el destino 
que es su objeto resulta útil. Por tanto, el valor práctico de las 
ideas verdaderas deriva primariamente de la importancia prác- 
tica que tienen sus objetos para nosotros» (pág. 203). Y son mu- 
chos, además de los pragmatistas probados —por ejemplo, cual- 
quier utilitarista— los que estarían dispuestos a decir que 
nuestro deber de buscar «la verdad» está condicionado por el 
hecho de que conduce a objetos que, en conjunto, resultan va- 
liosos. «Es a los beneficios concretos que obtenemos a lo que 
nos referimos al llamar un deber a esa búsqueda» (pág. 231, 
compárese con la pág. 76). (3) Las dificultades han surgido so- 
bre todo porque a James se le ha acusado de darle la vuelta sin 
más a la proposición anterior, arguyendo entonces que, puesto 
que las ideas verdaderas son buenas, cualquier idea que sea de 
alguna manera buena es verdadera. Es cierto que la transición 
de una a otra de estas concepciones se ve facilitada por el he- 
cho de que la validez de las ideas se comprueba mediante una 
determinada bondad suya, a saber: si son buenas para cumplir 
lo que pretenden, aquello para lo que reclaman ser buenas, esto 
es, modificar de ciertos modos las realidades previamente da- 
das. En tal caso, es la idea la que es práctica, al ser esencial- 
mente un intento y un plan para alterar la realidad previa de 
una situación concreta, la cual el propio hecho de que necesite 
o sugiera una modificación específica indica que es insatisfac- 
toria. Lo que ahora tenemos es la teoría de que las ideas, como 
tales ideas, son siempre hipótesis de trabajo para alcanzar unos 
resultados empíricos particulares, y también programas tenta- 
tivos (o esbozos de método) para llegar a ellos. Si nos atenemos 
de un modo coherente a esta concepción de las ideas, única- 
mente aquellas consecuencias que sean de hecho producidas por 
la operación de la idea en colaboración con, o aplicándose a, las 
realidades previas son buenas consecuencias, en el sentido espe- 
cífico de «buenas» que es relevante para establecer la verdad de 
una idea. Esto es algo que James a veces reconoce inequívoca- 
mente. (Véase, por ejemplo, la referencia a la veri-ficación en la 
pág. 201; o su aceptación de la idea de que verificación signi- 
fica el advenimiento del objeto pretendido, en la pág. 205.) 

Pero, otras veces, cualquier bien que brote de la aceptación 
de una creencia es tratado como si fuera una evidencia, en esa 
medida, de la verdad de la idea. Esto vale en particular cuando 
lo que está en juego son nociones teológicas. Se arrojaría alguna 
luz sobre cómo entiende James esta cuestión si se pronunciara 
sobre puntos como los siguientes: si una idea desemboca en 
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buenas consecuencias, y sin embargo esa bondad de las conse- 
cuencias no formaba parte de la intención de la idea, ¿tiene di- 
cha bondad alguna fuerza verificadora? Si la bondad de las con- 
secuencias surge del contexto de la idea dentro de la creencia, 
más que de la idea misma, ¿tiene alguna fuerza verificadora?5 
Si una idea conduce a consecuencias que son buenas única- 
mente en el aspecto de cumplir lo que pretende (como cuando 
uno bebe un líquido para comprobar la idea de que se trata de 
un veneno), ¿la maldad de sus consecuencias en todos los de- 
más aspectos va en detrimento de la fuerza verificadora de las 
primeras? 

Dado que James me ha atribuido la tesis de que «la verdad 
es lo que da satisfacción» (pág. 234), puedo decir que (aparte de 
que no creo haber afirmado jamás que la verdad sea lo que da 
satisfacción) nunca he identificado ninguna satisfacción con la 
verdad de una idea salvo aquella que surge cuando la idea, en 
tanto que hipótesis de trabajo o método tentativo, se aplica a rea- 
lidades previas de tal forma que cumple lo que pretende. 

Mi impresión final (aunque no puedo propiamente pro- 
barla) es que, en conjunto, lo que más le preocupa a James es 
subrayar, en contra del racionalismo, dos conclusiones en torno 
al carácter de las verdades como faits accomplis: que éstas son 
construidas, es decir, no son a priori ni existen eternamente?, y 
que su valor o importancia no es estática, sino dinámica y prác- 
tica. La cuestión concreta de cómo se construyen las verdades 
no tiene especial relevancia en esta cruzada antirracionalista, si 
bien resulta ser la que tiene un interés principal para muchos 
que no son racionalistas. Debido a este conflicto entre proble- 
mas, lo que James dice sobre el valor de la verdad cuando es al- 
canzada tiende a ser interpretado por algunos como un criterio 
para las ideas en tanto que ideas; mientras que, por otro lado, 
el propio James tiende a pasar a la ligera de las consecuencias 


5 La idea de la inmortalidad o la idea teísta tradicional de Dios, por ejem- 
plo, podrían tener sus consecuencias buenas, no en virtud de la idea como idea, 
sino debido al carácter de la persona que tiene la creencia; o podría ser la idea 
del valor supremo de las consideraciones ideales, más que la de su duración tem- 
poral, lo que funcionara. 

$ «Verdad eterna» es una de las expresiones más ambiguas en las que se 
enredan los filósofos. Puede significar que existe eternamente; o que un enun- 
ciado que alguna vez es verdadero lo es siempre (si es verdad que hay una mosca 
revoloteando, es verdad eternamente que justo ahora una mosca revoloteó); o 
puede significar que algunas verdades, en la medida en que son por completo 
conceptuales, son irrelevantes respecto de cualquier determinación temporal 
concreta al carecer de contenido existencial —por ejemplo, las verdades de la 
geometría tomadas dialécticamente (esto es, sin preguntar si algún existente 
particular las ejemplifica). 
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que determinan el valor de una creencia a las que deciden el va- 
lor de una idea. Cuando James dice que la función de propor- 
cionar «satisfacción mediante el maridaje de partes previas de 
la experiencia con otras nuevas» es necesaria para establecer la 
verdad, la doctrina resulta inequívoca. El carácter satisfactorio 
de las consecuencias viene medido y definido él mismo por las 
condiciones que condujeron a él; la cualidad inherentemente sa- 
tisfactoria de los resultados no se toma como una validación de 
las operaciones intelectuales que la anteceden. Mas cuando dice 
(no de su propia posición, sino de la de un oponente)”: la idea 
de algo absoluto, «en la medida en que proporciona ese bienes- 
tar, ciertamente no es estéril, tiene ese grado de valor, cumple 
una función concreta. Como buen pragmatista, por tanto, yo 
mismo debo llamar al absoluto “verdadero” en esa medida; y no 
vacilo en hacerlo así ahora» (pág. 73), la doctrina no parece me- 
nos inequívoca, pero en la dirección contraria: que cualquier 
bien que se siga de la aceptación de una creencia es, en esa me- 
dida?, una garantía de verdad. En pasajes como los siguientes 
(muy comunes a lo largo del libro), ambas nociones parecen 
mezclarse: «Las ideas se hacen verdaderas justamente en la me- 
dida en que nos ayudan a establecer relaciones satisfactorias 
con otras partes de nuestra experiencia» (pág. 58); o también, 


7 Tales afirmaciones, justo es decirlo, aparecen por lo general cuando Ja- 
mes está hablando de una doctrina en la que él mismo no cree, y a mi enten- 
der nacen de esa franqueza y falta de malicia de James tan poco habitual en los 
filósofos y que le hace plegarse en exceso al otro (de modo poco pragmático, 
me parece a mí). Cuando se trata de formular su propia doctrina, se atiene co- 
herentemente a sus palabras: «Viéndose como se ve a sí mismo el pragmatista, 
más que ningún otro, encajonado entre todo el cuerpo solidario de verdades 
destiladas por el pasado y las coerciones del mundo sensorial que le circunda, 
¿quién sentirá tan claramente como él la inmensa presión del control objetivo 
bajo el cual nuestras mentes ejecutan sus operaciones? Si alguien se imagina 
que esta ley es laxa, que intente seguir sus mandamientos un solo día, decía 
Emerson» (pág. 233). 

8 Por supuesto, James sostiene que esa «medida» es muy pequeña. Véanse 
las págs. 77-79. Pero, en mi opinión, incluso la más ligera concesión resulta no- 
pragmática a menos que la satisfacción sea relevante para la idea en tanto que 
intención. Ahora bien, la satisfacción en cuestión no deriva de la idea en tanto 
que idea, sino de su aceptación como verdadera. ¿Acaso puede ser relevante para 
comprobar la verdad de una idea una satisfacción que depende del supuesto de 
que la idea es ya verdadera? ¿Y puede una idea como la de absoluto, la cual, si 
es verdadera, cancela «absolutamente» toda apelación a las consecuencias como 
test de verdad, confirmarse mediante el test pragmático sin incurrir en flagrante 
autocontradicción? Dicho de otro modo, estamos confundiendo el test de una 
idea en tanto que idea con el del valor de una creencia en tanto que creencia. 
Por otro lado, es perfectamente posible que todo lo que quiera decir James aquí 
con «verdad» sea que hay un verdadero (esto es, genuino) significado en juego 
dentro de la disputa; verdadero por oposición, no a falso, sino a verbal o ca- 
rente de significado. 
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en la misma página: «Cualquier idea que nos transporte feliz- 
mente desde cualquier parte de nuestra experiencia a cualquier 
otra, conectando cosas entre sí satisfactoriamente, operando de 
modo seguro, simplificando, ahorrando trabajo, es verdadera 
justamente por eso» (las cursivas son mías). Estoy seguro de 
que una declaración explícita sobre si la función transporta- 
dora, la conexión entre cosas, es satisfactoria y feliz, y por ende 
verdadera, en la medida en que ejecuta la intención de una idea, 
o si más bien la satisfacción y la felicidad residen en las conse- 
cuencias materiales por su propia cuenta y en ese sentido ha- 
cen a la idea verdadera, ayudaría a localizar el punto en discu- 
sión y haría menos prolijas y más fructíferas las futuras 
discusiones. En la actualidad, el pragmatismo es aceptado por 
aquellos cuyas ideas tienen una configuración totalmente ra- 
cionalista como un medio para remozar, pulir y justificar esas 
mismas ideas. Es rechazado por los no racionalistas (los empi- 
ristas y los idealistas naturalistas) porque lo identifican con la 
tesis de que para el pragmatismo la deseabilidad de determina- 
das creencias está por encima de la cuestión del significado de 
las ideas que implican y de la existencia de los objetos que de- 
notan. Otros (como yo mismo), que creemos plenamente en el 
pragmatismo como método para orientarse, según la definición 
de James, y que estamos dispuestos a aplicarlo a la determina- 
ción del significado de los objetos, de la intención y el valor de 
las ideas en tanto que ideas y del valor humano y moral de las 
creencias, siempre que estos diversos problemas se distingan 
cuidadosamente entre sí, no sabemos si somos o no pragmatis- 
tas, pues no estamos seguros de si lo «práctico», en el sentido 
de los hechos deseables que definen el valor de una creencia, se 
confunde con lo práctico en tanto que actitud impuesta por los 
objetos, y con lo práctico como la capacidad y la función de las 
ideas de producir cambios en lo previamente existente. De ahí 
la importancia de saber qué entiende el pragmatismo por «prác- 
tico». Y como quiera que fue James el primero en poner el tér- 
mino en letra impresa, y el principal responsable de su circula- 
ción, es él quien puede hablar con más autoridad que ningún 
otro. 

Sería, empero, una injusticia para con James el detenerse 
aquí. En mi opinión, su auténtica doctrina es que una creencia 
es verdadera si satisface tanto necesidades personales como las 
exigencias de las cosas objetivas. Hablando del pragmatismo, 
dice: «Su único test de que algo es probablemente verdadero 
consiste en ver qué funciona mejor como guía nuestra, qué es 
lo que hace encajar mejor cada parte de la vida y se conjuga con 
el conjunto de las demandas de la experiencia, sin omitir nada» 
(pág. 80, las cursivas son mías). O también: «De entre las ideas 
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nuevas, la más verdadera es la que cumple con mejor fortuna 
su función de satisfacer nuestro doble apremio» (pág. 64). Aun- 
que no queda totalmente claro a partir del contexto que este 
«doble apremio» sea el de las exigencias personales y las obje- 
tivas, probablemente es así (véase también la pág. 217, donde 
se dice que «la coherencia con las verdades previas y con los 
nuevos hechos» es «siempre la demanda más imperiosa»). So- 
bre esta base, el «en esa medida» referido a la verdad del abso- 
luto por mor del bienestar que reporta significa que una de las 
dos condiciones que deben satisfacerse se cumple, de manera 
que, si la idea del absoluto cumpliera también la otra, entonces 
sería completamente verdadera. No me cabe duda de que esto 
es lo que James quiere decir, y ello le pone suficientemente a 
cubierto de la acusación de que el pragmatismo significa que 
cualquier cosa agradable es verdadera. Pero, al mismo tiempo, 
no creo que en puridad lógica pueda decirse que el satisfacer 
uno solo de entre dos test, cuando se piden ambos, hace a una 
creencia verdadera ni siquiera «en esa medida». 

En todo caso, esto suscita una cuestión que hasta ahora no 
hemos tocado: el lugar de lo personal en la determinación de la 
verdad. James, por ejemplo, pone el énfasis en la doctrina que su- 
gieren las siguientes palabras: «Decimos que esta teoría resuelve 
más satisfactoriamente [el problema] que aquella otra; pero eso 
significa más satisfactoriamente para nosotros, y los individuos 
ponderarán de modo diferente sus puntos de satisfacción» (pá- 
gina 61, las cursivas son mías). Aquí nos asomamos a un asunto 
que, en sus rasgos más amplios -——el lugar del factor personal en 
la constitución de la realidad y de los sistemas de conocimiento—, 
no puedo abordar aquí, salvo para decir que un pragmatismo sin- 
tético como el que James aventura tomará formas muy diferen- 
tes según el punto de vista que se adopte —el que él denomina 
de la «Escuela de Chicago»* o el del humanismo— como base 
para interpretar la naturaleza de lo «personal». De acuerdo con 
el segundo, lo personal parece ser algo último e inanalizable, lo 
metafísicamente real. Además, sus asociaciones con el idealismo 
le confieren un giro idealista, convirtiéndolo de hecho en una tra- 
ducción del idealismo intelectualista monista a un idealismo plu- 
ralista y voluntarista. En cambio, de acuerdo con el primero, lo 
personal no es algo último, sino que ha de ser analizado y defi- 
nido biológicamente en su vertiente genética, y éticamente en su 
vertiente prospectiva y funcional. 


* El grupo encabezado por el propio Dewey y por George Herbert Mead en 
la Universidad de Chicago, de donde surgiría el enfoque psicosocial para el aná- 
lisis del sujeto. [N. del E.]. 
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Hay, no obstante, un aspecto de la doctrina sugerida por la 
cita anterior que resulta directamente relevante aquí. Debido a 
que James reconoce que el elemento personal interviene en la 
consideración de si un problema ha sido o no resuelto satisfac- 
toriamente, se le acusa de subjetivismo extremo, de fomentar el 
que las preferencias personales apisonen todo control objetivo. 
Ahora bien, lo que suscitan aquellas palabras es primordial- 
mente una cuestión de hecho, no de doctrina. ¿Hay o no hay un 
factor personal en la evaluación de lo que es verdadero? Si lo 
hay, el pragmatismo no es responsable de haberlo introducido. 
Si no lo hay, entonces tiene que ser posible refutar el pragma- 
tismo apelando a hechos empíricos, en vez de maldecirlo por 
subjetivista. Ahora, es más que sabido que los filósofos, como los 
teólogos y los teóricos sociales, están tan seguros de que hábitos 
e intereses personales condicionan las doctrinas de sus oponen- 
tes, como de que sus propias creencias son de una cualidad «ab- 
solutamente» universal y objetiva. De aquí nace esa deshonesti- 
dad, esa insinceridad característica de la discusión filosófica. 
Como dice James (pág. 8), «la más poderosa de nuestras premi- 
sas nunca se menciona». Por eso, el día en que se reconozca de 
manera plena, franca y general la complicidad del factor perso- 
nal en nuestras valoraciones filosóficas, ese día comenzará una 
nueva era para la filosofía. Tendremos que descubrir los facto- 
res personales que ahora influyen inconscientemente sobre nos- 
otros, y habremos de empezar a aceptar una nueva responsabi- 
lidad de tipo moral por ellos, juzgándolos y poniéndolos a 
prueba por sus consecuencias. Mientras sigamos ignorando este 
factor, sus efectos serán perniciosos, no porque él mismo lo sea, 
sino porque, al germinar en la sombra, carece de responsabili- 
dad y de controles. El único modo de controlarlo es recono- 
ciéndolo. Y así como no me atrevo a profetizar el futuro del prag- 
matismo, sí diré que este elemento, que de modo tan general hoy 
se condena por intelectualmente deshonesto (tal vez porque ins- 
tintivamente se reconoce con incomodidad el examen de con- 
ciencias que su aceptación traería consigo), en el futuro le será 
demandado a la filosofía en nombre de la rectitud. 

Todo esto sea dicho en general. En casos particulares, es po- 
sible que el modo en que James se expresa dé a veces la impre- 
sión de que la inevitable implicación del factor personal en toda 
creencia aporta una sanción especial a algunas creencias espe- 
ciales. Dice él que su ensayo sobre el derecho a creer recibió el 
desafortunado título de la voluntad de creer (pág. 258). Bien, in- 
cluso la palabra «derecho» es desafortunada si el factor perso- 
nal o creencial resulta inevitable, porque parece indicar un pri- 
vilegio que puede ejercerse en casos especiales como la religión, 
por ejemplo, pero no en la ciencia; o porque a algunos les su- 
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gerirá que esa complicidad de lo personal que está involucrada 
en la creencia es garantía de esta o aquella actitud personal es- 
pecial, en lugar de ser una advertencia para que la localicemos 
y la definamos, y para que aceptemos nuestra responsabilidad 
moral por ella. Si por «voluntad» entendemos, no algo delibe- 
rado y conscientemente intencional (mucho menos aún algo in- 
sincero), sino una participación personal activa, entonces la ex- 
presión más acertada no sería ni el derecho ni la voluntad de 
creer, sino la creencia como voluntad. 

No era mi propósito reseñar el libro de James, sino más bien 
la actual situación del movimiento pragmático tal como en él 
queda expresada; y he seleccionado sólo aquellos puntos que 
parecen afectar directamente a cuestiones que hoy son objeto 
de controversia. Aun circunscritas a ese limitado horizonte, es- 
tas páginas serían injustas con James si no reconocieran que las 
suyas son unas «conferencias populares», como se nos avisa en 
la portada. No podemos esperar de ellas la claridad y explicitud 
que satisfarían los intereses profesionales y técnicos que han 
inspirado este comentario. Más aún, es inevitable que el intento 
de combinar diferentes puntos de vista hasta ahora descoordi- 
nados en un todo único haga surgir problemas que son ajenos 
a cualquiera de los factores de esa síntesis tomados por sepa- 
rado. Tanto la necesidad como la posibilidad de separar dife- 
rentes elementos en el significado pragmático de «práctico», 
que es lo que aquí he intentado hacer, difícilmente se me ha- 
brían hecho patentes de no ser por los efectos laterales, en la 
forma de perplejidades y confusiones, que ha surtido la combi- 
nación ensayada por James. James ha dado tantas pruebas de 
la sinceridad de sus fines intelectuales que confío en que me 
perdone por la injusticia que el tenor de mi comentario haya 
podido cometer con él, a cuenta del eventual servicio que se 
haya prestado con ello a la clarificación del problema al que él 
se ha consagrado. 

Por lo que hace al libro en sí, de todos modos se encuentra 
más allá de cualquier alabanza o condena crítica. Tiene más 
probabilidades de quedar como un clásico de la filosofía que 
cualquier otro texto publicado en nuestros días. El crítico que 
pretendiera evaluarlo posiblemente no haría sino demostrar 
una vez más la esterilidad de toda crítica en comparación con 
la fertilidad del genio creativo. Incluso aquellos a quienes no les 
complace el pragmatismo difícilmente dejarán de sacar prove- 
cho de la exhibición que hace James de su instinto para los he- 
chos concretos y de la amplitud de sus simpatías, así como de 
sus iluminadoras intuiciones. Una franqueza sin reservas, una 
imaginación lúcida, una variedad de contactos con la vida real 
resueltos en sumarias e incisivas conclusiones, una aguda per- 
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cepción de la naturaleza humana en su realidad concreta, el 
sentido constante de subordinación de la filosofía a la vida, un 
uso del idioma capaz de proyectar las ideas en el espacio cual 
si fueran cuerpos hasta convertirlas en algo sólido que uno 
puede rodear e inspeccionar desde distintos ángulos... Estas co- 
sas no son tan frecuentes en la filosofía como para que no nos 
sepan a gloria incluso cuando se presentan bajo la etiqueta del 
pragmatismo. 

Por lo que hace al pragmatismo, en fin, James ha combi- 
nado distintos elementos en un único todo pictórico o artístico 
de forma tan singular que, en un futuro inmediato, posible- 
mente los progresos deberán venir de una aclaración y des- 
arrollo más analíticos de esos elementos singulares. Será en- 
tonces posible combinarlos lógica y coherentemente, pasando 
por encima de sus notas distintivas. Tras un período de absor- 
ciones y fusiones, la tendencia es siempre a retornar a las ven- 
tajas del esfuerzo y la responsabilidad individual. Quizá el 
«pragmatismo», como multinacional de intereses y problemas 
aliados entre sí pero distintos, pueda entonces disolverse y re- 
vertir a sus componentes originales. 


CarfruLo IV 


El concepto de arco reflejo 


en psicología (1896)* 


Es natural que la necesidad de un principio unificador para 
la psicología y de una hipótesis de trabajo que controle sus acti- 
vidades se haga más patente justo en el momento en el que 
todas las generalizaciones y clasificaciones se han vuelto más 
cuestionables y más cuestionadas. Es la propia acumulación de 
hechos discretos, y la consiguiente demanda de unificación, lo 
que quiebra las directrices de clasificación existentes. La masa 
de material es demasiado grande y su estilo demasiado variado 
como para encajar en los nichos ya creados, y así los comparti- 
mentos de la ciencia se rompen bajo el efecto de su propio peso. 
En términos generales, la idea del arco reflejo es la que más se 
ha acercado a esa función de hipótesis global de trabajo. Una 
vez admitido que el aparato sensorio-motor representaba tanto 
la unidad estructural como el prototipo de función nerviosa, la 
imagen de esa relación pasó a la psicología y se convirtió en 
principio organizador para mantener unida la multiplicidad de 
los hechos. 

Al criticar esa idea, no pretendo hacer un alegato en favor de 
los principios explicativos y de clasificación que la noción de 
arco reflejo vino a sustituir, sino, por el contrario, mostrar que 
no han sido suficientemente sustituidos y que dentro de la idea 
de circuito sensorio-motor aún siguen imperando concepciones 
sobre la naturaleza de la sensación y de la acción que derivan de 
la psicología nominalmente sustituida. 


* «The Reflex Arc Concept in Psychology», The Early Works of John Dewey, 
ed. de Jo Ann Boydston. Carbondale y Edwardsville, Southern Illinois 
University Press / Londres y Amsterdam, Feffer €: Simons Inc., 1972; vol. 5, 
págs. 96-109. Publicado originalmente en The Psychological Review, II (julio 
de 1896), págs. 357-370; reimpreso luego con algunas revisiones y bajo el título 
de «The Unit of Behavior» en Philosophy and Civilization, Nueva York, Minton, 
Balch and Co., 1934, págs. 233-248. ÍN. del E.]. 
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El viejo dualismo de sensación e idea vuelve a repetirse en el 
vigente dualismo de estructuras y funciones periféricas y cen- 
trales; el antiguo dualismo de cuerpo y alma halla un claro eco 
en el dualismo actual de estímulo y respuesta. En vez de inter- 
pretar el carácter de sensaciones, ideas y acciones a partir de su 
lugar y su función dentro del circuito sensorio-motor, seguimos 
inclinándonos a interpretar este último desde nuestras ideas 
preconcebidas y preformuladas de una distinción rígida entre 
sensaciones, pensamientos y actos. El estímulo sensorial es una 
cosa, la actividad central, que hace las veces de la idea, es otra, 
y la descarga motora, que representa el acto propiamente dicho, 
una tercera. A resultas de ello, el arco reflejo no es una unidad 
comprehensiva u orgánica, sino un centón de partes disjuntas, 
una conjunción mecánica de procesos desagregados. Lo que se 
requiere es que el principio que subyace a la idea de arco refle- 
jo como unidad fundamental se emplee de manera coherente 
para determinar el valor de los factores que lo integran. Más 
concretamente, lo que hace falta es que estímulo sensorial, 
conexiones centrales y respuestas motoras no sean vistos Como 
entidades separadas y completas en sí mismas, sino como divi- 
siones del trabajo, como factores que funcionan dentro del todo 
concreto singular, designado ahora como «arco reflejo». 

Mas ¿cómo podemos denominar propiamente eso que no es 
sensación-seguida-de-idea-seguida-de-movimiento, sino que es, 
por así decir, el organismo mental del que sensación, idea y 
movimiento constituyen los órganos principales? Visto desde el 
lado fisiológico, el nombre idóneo para ese proceso más inclu- 
sivo sería el de «coordinación». Ésa es la esencia de los hechos 
que se agrupan y se subsumen bajo el concepto de arco reflejo. 
Tomemos como ejemplo el caso bien conocido del niño y la 
vela*. La interpretación común diría que la sensación de una 
luz actúa como estímulo cuya respuesta es alcanzar con la 
mano, la quemadura resultante es un estímulo cuya respuesta 
es retirar la mano, y así sucesivamente. Sin duda es éste un 
modo aproximado, práctico, de representar el curso aparente de 
los acontecimientos. Pero cuando preguntamos por su adecua- 
ción psicológica la situación es muy otra. El análisis nos revela 
que empezamos, no con un estímulo sensorial, sino con una 
coordinación sensorio-motora, la coordinación óptico-ocular, y 
que en cierto sentido es el movimiento lo que es primario y la 
sensación secundaria, donde el movimiento de los músculos del 


* William James, The Principles of Psychology, Nueva York, Henry Holt and 
Company, 1890, vol. I, pág. 25. [Hay traducción española, Los principios de la 
psicología, México, Fondo de Cultura Económica, 1983.] [N. del E.]. 
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cuerpo, cabeza y ojos determina la cualidad de lo que se experi- 
menta. En otras palabras, el verdadero comienzo está en el acto 
de ver; es un mirar, no una sensación de luz. El quale sensorial 
nos da el valor del acto, del mismo modo que el movimiento le 
proporciona un mecanismo y un control, pero tanto sensación 
como movimiento yacen en el interior, no en el exterior del acto. 

Ahora, si este acto, el ver, estimula otro acto, el alcanzar, es 
porque ambos entran dentro de una coordinación más amplia; 
porque ver y tomar han ido juntos tan a menudo para reforzar- 
se el uno al otro, para ayudarse entre sí, que cada uno de ellos 
se puede considerar prácticamente un miembro subordinado de 
una coordinación mayor. Más concretamente, la capacidad de 
la mano para hacer su trabajo dependerá, directa o indirecta- 
mente, de que sea controlada, y no sólo estimulada, por el acto 
de visión. Si la luz no inhibiera el alcanzar en la misma medida 
en que lo excita, éste sería puramente indeterminado, se dirigi- 
ría a algo o a nada, no al objeto concreto visto. A su vez, el 
alcanzar debe también estimular y controlar el ver. El ojo debe 
mantenerse fijo en la vela si el brazo ha de hacer su trabajo; 
dejémoslo vagar y al punto el brazo se pondrá a otra tarea. En 
otras palabras, lo que ahora tenemos es una coordinación 
aumentada y transformada; el acto sigue siendo ver, pero ahora 
es ver-a-efectos-de-alcanzar. Sigue habiendo un circuito senso- 
rio-motor: un circuito con más contenido o valor, pero no la sus- 
titución de un estímulo sensorial por una respuesta motora!. 

Tomemos ahora la historia en su siguiente estadio, cuando 
el niño se quema. Apenas hace falta señalar de nuevo que vuel- 
ve a tratarse de una coordinación sensorio-motora y no de una 
mera sensación. No obstante, merece la pena anotar de forma 
especial que estamos simplemente ante la compleción o cum- 
plimiento de la coordinación ojo-brazo-mano previa, no ante un 
suceso enteramente nuevo. Es sólo porque el quale calor-dolor 
se introduce en el mismo circuito de experiencia al que perte- 
necen los qualia Óptico-ocular y muscular, por lo que el niño 
aprende de la experiencia y adquiere la capacidad de evitarla en 
el futuro. 

Formulado de un modo más técnico, la así llamada respues- 
ta no lo es meramente al estímulo; está, por decirlo así, dentro 
de él. La quemadura es el ver inicial, la inicial experiencia ópti- 
co-ocular, ampliada y transformada en su valor. Ya no es más un 
mero ver; es un veruna-luz-que-significa-dolor-cuando-se-toca. 


1 Véase The Psychological Review (mayo de 1896), pág. 253, donde Angell y 
Moore ofrecen una excelente formulación e ilustración de esta reciprocidad de 
estimulaciones. 
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La versión común de la teoría del arco reflejo procede bajo el 
supuesto más o menos tácito de que la aparición de la respues- 
ta constituye una experiencia totalmente nueva; que es, por 
ejemplo, la sustitución de una sensación de luz por una sensa- 
ción de quemadura por intervención del movimiento. Pero lo 
cierto es que el único significado del movimiento en cuestión 
consiste en mantener, reforzar o transformar (según sea el caso) 
el quale inicial; lo que tenemos no es la sustitución de un tipo de 
experiencia por otro, sino el desarrollo o, como parece apropia- 
do llamarlo, la mediación de una experiencia. En una palabra, 
el ver sigue controlando el alcanzar y es interpretado a su vez 
por el quemarse*. 

Hasta aquí el argumento puede resumirse diciendo que la 
idea de arco reflejo tal como comúnmente se emplea es defec- 
tuosa, primero, porque asume que estímulo sensorial y respues- 
ta motora son existencias mentales diferentes, cuando en reali- 
dad siempre están dentro de una coordinación y obtienen su 
significado exclusivamente del papel que desempeñan en el 
mantenimiento o reconstrucción de la misma; y segundo, por- 
que asume que el quale de experiencia que precede a la fase 
«motora» y el que la sucede constituyen dos estados diferentes, 
en vez de ser el último siempre una reconstrucción del primero, 
donde la fase motora aparece sólo con vistas a esa mediación. 
El resultado es que la idea de arco reflejo nos deja con una psi- 
cología descoyuntada, ya la consideremos desde el punto de 
vista del desarrollo del individuo o de la especie o desde el punto 
de vista del análisis de la conciencia madura. En lo que respec- 
ta al primero, al no ver que el «arco» del que habla es en reali- 
dad un circuito, una continua reconstrucción, rompe la conti- 
nuidad y nos deja únicamente con una secuencia espasmódica, 
donde el origen de cada espasmo hay que buscarlo fuera del 
propio proceso de la experiencia, bien en una presión externa 
del «medio» o en una inexplicable variación espontánea proce- 
dente del interior del «alma» o del «organismo»**. Por lo que 


* Para otro enunciado de esta idea de mediación, véase mi Syllabus of 
Ethics (Ann Arbor, 1894), pág. 15. [No hace falta llamar la atención sobre la filia- 
ción hegeliana del concepto de mediación.] [N. del E.]. 

** No es exagerado decir que toda la controversia biológica relativa a la 
fuente de las variaciones, representada respectivamente por Weismann y 
Spencer, surge como consecuencia de empezar con estímulos o con respuestas 
en lugar de con la coordinación respecto de la cual estímulo y respuesta repre- 
sentan divisiones funcionales del trabajo. Lo mismo puede decirse, por el lado 
psicológico, de la controversia entre los «apercepcionistas» wundtianos y sus 
adversarios. Cada uno se queda con un disjectum membrum del mismo todo 
orgánico, donde qué miembro se elija es una cuestión arbitraria de gusto per- 
sonal. [August Friedrich Leopold Weismann (1834-1914), biólogo alemán y 
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hace al segundo, al no ver la unidad de actividad, por muchos 
discursos huecos que haga sobre ella, sigue dejándonos con el 
estímulo sensorial o periférico, la idea o proceso central (el 
equivalente de la atención) y la respuesta motora o acto como 
tres existencias desconectadas que de algún modo hay que ajus- 
tar entre sí, bien por la intervención de un alma extra-experi- 
mental o mediante impulsiones y tracciones mecánicas. 

Antes de pasar a considerar el significado general de estas 
conclusiones para la psicología, puede que sea bueno ofrecer 
otro análisis descriptivo más, ya que el valor de las mismas 
depende enteramente de la universalidad de su ámbito de apli- 
cación. A tal efecto nos puede ser útil el análisis de Baldwin de 
la conciencia reactiva*. Hay en ésta, según nos dice (Feeling and 
Will, pág. 60), «tres elementos que se corresponden con los tres 
elementos del arco nervioso. Primero, la conciencia receptora, 
el estímulo —digamos, un ruido fuerte e inesperado—; segundo, 
la atención que involuntariamente se vuelca, el elemento que 
registra; y tercero, la reacción muscular que sigue al ruido —por 
ejemplo, huir de un peligro imaginado—». Ahora bien, en pri- 
mer lugar semejante análisis es incompleto: ignora el estado 
previo a oír el ruido. Naturalmente, tal ignorancia resulta per- 
fectamente legítima si dicho estado es irrelevante para lo que 
sucede después. Pero, ¿irrelevante respecto de la cantidad o res- 
pecto de la cualidad del estímulo? 

Si uno está leyendo un libro, si está cazando, si espía desde 
un lugar oscuro en una noche solitaria, si está realizando un 
experimento químico, el ruido tiene en cada caso un valor men- 
tal muy diferente, es una experiencia diferente. En cualquiera 
de ellos, lo que precede al «estímulo» es un acto completo, una 


creador de la teoría de la «continuidad del germen plasmático», una hipótesis 
sobre la invariabilidad de la herencia biológica que se vería luego parcialmente 
confirmada por las ideas de Mendel recuperadas por De Vries. La hipótesis de 
Weismann se oponía a la teoría lamarckiana de la herencia de características 
adquiridas, suscrita por Herbert Spencer: Weismann empieza con «respuestas» 
(el germen-plasma innato), Spencer con «estímulos» (la presión del medio), 
pero ninguno de ellos explica satisfactoriamente las variaciones entre los indi- 
viduos de generación a generación. Wilhelm Wundt (1832-1920), fundador de la 
psicología experimental, usó el concepto de «apercepción» como función unifi- 
cadora de la actividad mental, por oposición a la tradición sensualista y mate- 
rialista británica y francesa que interpretaba la mente como mero agregado de 
contenidos. Aquí, de nuevo, la explicación de la variación oscila entre un cam- 
bio en el interior (en la apercepción) o en el exterior (en lo presentado a la 
mente).] [N. del E.]. 

* James Mark Baldwin (1861-1934), psicólogo norteamericano y uno de los 
introductores de la psicología experimental en su país (fue cofundador de la 
Psychological Review en 1894). Se interesó en especial por las relaciones entre el 
evolucionismo de Darwin y la psicología. [N. del E.]. 
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coordinación sensorio-motora. Y, lo que viene más al caso, el 
«estímulo» emerge de esta coordinación, nace de ella como de 
su matriz, representa, como si dijéramos, un escape de ella. 
Podría aquí apoyarme en la autoridad y referirme a la amplia- 
mente aceptada teoría del continuo de la sensación, de acuerdo 
con la cual el sonido no puede aparecer absolutamente ex 
abrupto desde fuera, sino que no es más que un desplazamien- 
to del foco del énfasis, una redistribución de tensiones dentro de 
un acto anterior; y podría declarar entonces que, a menos que 
la actividad de oír haya estado presente en alguna medida en la 
coordinación previa, sería imposible que tomara ahora promi- 
nencia en la conciencia. Y al decir esto no haría sino ampliar lo 
ya dicho sobre el modo en que la actividad previa influye en el 
valor de la sensación sonora. O podríamos también apuntar a 
los casos de hipnotismo, de mentes monotemáticas o de indivi- 
duos absortos, como Arquímedes*, como evidencia de que, si la 
coordinación previa es tal que mantiene sus puertas rígidamen- 
te cerradas, la perturbación auditiva llamará en vano a ellas, de 
suerte que la actividad auditiva tiene que tener ya un pie en el 
umbral si es que alguna vez va a ser admitida dentro. 

No obstante, probablemente resulte más satisfactorio refe- 
rirse al lado biológico del asunto y señalar que, como quiera que 
la actividad auditiva ha evolucionado merced a las ventajas 
obtenidas por el organismo como un todo, debe encontrarse en 
la más íntima conexión histológica y fisiológica con el ojo, o la 
mano, o la pierna, o con cualquier otro órgano que haya hecho 
las veces de centro manifiesto de la acción. Es absolutamente 
imposible pensar que el centro ocular monopolice la conciencia 
y que el aparato auditivo sea enteramente pasivo. Lo que tiene 
lugar es una cierta prominencia y una cierta subsidiariedad 


* Cuenta Plutarco que el general Marcelo, al mando de toda una flota roma- 
na, sitió Siracusa durante la segunda guerra púnica por ser esta ciudad aliada 
de Cartago, y que durante meses sus tentativas de ocupación fueron baldías 
merced al talento ingenieril del siracusano Arquímedes, que ideó toda clase de 
dispositivos (lentes que incendiaban las velas de los barcos, grúas que los vol- 
caban haciéndolos zozobrar, enormes y potentes catapultas) para resistir el ase- 
dio. Cuando, en el 212 a.C., la ciudad finalmente cayó, el saqueo de la solda- 
desca sorprendió a Arquímedes concentrado en un problema de geometría que 
intentaba resolver dibujando sobre el suelo. Un centurión romano, sin recono- 
cer en aquel anciano acuclillado al más extraordinario y reputado sabio de la 
época, le conminó a que se entregara, a lo que éste respondió lacónico y sin 
levantar la vista de sus dibujos: «no molestes a mis círculos». Entonces el cen- 
turión lo atravesó con la espada, cosa que luego pagaría él con su vida, ya que 
Marcelo había dado orden expresa de no matar a Arquímedes (es de suponer 
que no como tributo de las armas a la inteligencia, sino con idea de poner tan 
privilegiado cerebro al servicio del aparato militar de Roma). ÍN. del E.]. 
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relativas entre los diversos órganos, mediante las cuales se man- 
tiene el equilibrio orgánico. 

Es más, el sonido no es un mero estímulo, o una mera sen- 
sación; él también es un acto, el acto de oír. Hay involucrada 
una respuesta muscular tanto como un estímulo sensorial; es 
decir, en el oír está implicado un determinado aparato motor 
específico no menos que en la huida subsiguiente. El movi- 
miento y la postura de la cabeza, la tensión de los músculos 
auriculares, son requisitos para la «recepción» del sonido. Tan 
verdadero es decir que la sensación de sonido surge de una res- 
puesta motora como que el huir es una respuesta al sonido. Esto 
se puede expresar señalando que el profesor Baldwin ha inver- 
tido en el pasaje citado el orden real de sus elementos primero 
y segundo. No tenemos primero un sonido y después una acti- 
vidad de atención, a menos que el sonido se tome como mera 
sacudida nerviosa o suceso físico, no como cualidad consciente. 
La sensación sonora consciente depende de que haya tenido 
lugar ya la respuesta motora; o, dicho en los términos del enun- 
ciado anterior (si «estímulo» se usa como referido a un hecho 
consciente y no a un mero suceso físico), es la respuesta moto- 
ra o atención la que transforma la sacudida nerviosa inicial en 
estímulo para otro acto. Una vez más, el «elemento» final, la 
huida, no es meramente motor, sino sensorio-motor, con su 
valor sensorial y su mecanismo muscular. También él es una 
coordinación. Y, por último, esta coordinación sensorio-motora 
no es un nuevo acto que sobreviene a lo que le precede. Del 
mismo modo que la «respuesta» es necesaria para constituir el 
estímulo y determinarlo como sonido y como este tipo de soni- 
do —el producido por una fiera, o por un ladrón—, así también 
la experiencia del sonido debe persistir como un valor en la 
huida, para que ésta no decaiga nada más emprendida, para 
controlarla, Nadie piensa que la reacción motora implicada en 
la huida sea un acontecimiento separado, desconectado, pero 
tampoco se la debe considerar como mera reacción al sonido. 
Ocurre para cambiar el sonido o, más exactamente, para des- 
arrollar las experiencias sugeridas que lo hacen verdaderamen- 
te significativo. El movimiento, sea el que fuere, está entera- 
mente determinado en su significado por referencia al oír el 
sonido. Es esa misma experiencia mediada?. Lo que tenemos es 


2 Dicho de otro modo, toda reacción es del mismo tipo que la que el profe- 
sor Baldwin atribuye únicamente a la imitación, a saber, circular. La imitación 
es simplemente esa forma particular de circuito en la que la «respuesta» con- 
duce al mantenimiento comparativamente inalterado de la experiencia anterior. 
Digo «comparativamente inalterado» porque, en la medida en que dicho man- 
tenimiento significa un control adicional sobre la experiencia, ésta está siendo 
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un circuito, no un arco o segmento desgajado de un círculo. El 
término «orgánico» le cuadra mejor que el de «reflejo», ya que 
es tan cierto que la respuesta motora determina el estímulo 
como que el estímulo sensorial determina el movimiento, De 
hecho, el movimiento es sólo con vistas a determinar el estímu- 
lo, a fijar de qué tipo de estímulo se trata, a interpretarlo. 

Espero no dar la impresión de estar introduciendo refina- 
mientos y distinciones innecesarias en lo que después de todo, 
podría alguien decir, resulta un hecho indudable, a saber, que el 
movimiento en tanto que respuesta sigue a la sensación en tanto 
que estímulo. No es una cuestión de hacer más complicada la 
explicación del proceso, si bien siempre es prudente precaverse 
contra esa falsa simplicidad que se logra a base de dejar fuera 
de la explicación una buena parte del problema. Es una cues- 
tión de averiguar qué significan estímulo o sensación, movi- 
miento y respuesta; cuestión de ver que significan tan sólo dis- 
tinciones funcionales flexibles, no existencias fijas; que uno y el 
mismo acontecimiento puede desempeñar cualquiera de esos 
papeles, o ambos, a medida que se desplaza el centro de interés; 
y que, debido a esa distinción y relación funcional, el supuesto 
problema de su mutuo ajuste, bien sea por acción de una fuer- 
za superior en el estímulo o por una actividad ad hoc en el cen- 
tro o en el alma, es un problema puramente autocreado. 

El carácter descoyuntado de la actual teoría puede apreciar- 
se si se repara en que resulta imposible aplicar al aconteci- 
miento la expresión «sensorio-motor» como mera descripción 
de él; la expresión sólo tiene validez como interpretación, esto 
es, únicamente como lo que define el ejercicio de diversas fun- 
ciones. En términos descriptivos, el proceso todo puede ser sen- 
sorial o puede ser motor, pero no puede ser sensorio-motor. El 
«estímulo», la excitación de la terminación nerviosa y del nervio 
sensorial, el cambio central, son movimientos tanto, o tan poco, 
como lo son los sucesos que tienen lugar en músculos y nervios 
motores. Se trata de una única redistribución continua e ininte- 
rrumpida de materia en movimiento. Y no hay nada en el pro- 
ceso, desde el punto de vista de la descripción, que nos autorice 
a llamarlo reflejo. Es pura y simple redistribución, tanto como 
la combustión de un leño, o el derrumbe de una casa, O el movi- 
miento del viento. En el proceso físico, en tanto que físico, no 
hay nada que pueda destacarse como estímulo, nada que reac- 


fisicamente alterada, haciéndosela más nítida. No es aventurado suponer, ade- 
más, que la «repetición» se mantiene sólo en la medida en que este crecimiento 
o rnediación continúa. Hay algo nuevo-en-lo-viejo, siquiera sea la nueva sensa- 
ción de poder. 
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cione, nada que sea una respuesta. Lo único que hay es un cam- 
bio en el sistema de tensiones. 

Lo mismo es válido cuando describimos el proceso pura- 
mente desde el lado psíquico. Ahora todo es sensación, todo es 
quale sensorial; el movimiento, en tanto que psíquicamente des- 
crito, es sensación tanto como lo es el sonido o la luz o el que- 
marse. Tomemos como ejemplo el retirar la mano de la llama de 
la vela. Lo que tenemos es un determinado quale visual-térmico- 
doloroso-muscular, que se transforma en otro quale visual-tác- 
til-muscular —la llama ahora sólo es visible en la distancia, o no 
lo es en absoluto, la sensación táctil se ha alterado, etc.—. Si 
simbolizamos el quale visual inicial como «v», la temperatura 
como «t» y la sensación muscular asociada como «m», la expe- 
riencia total podría formularse como «vtm-vtM-VTM”», siendo 
M el quale correspondiente a retirar la mano, M' la sensación 
del estado que sigue a su retirada*. El movimiento no es ahora 
un cierto tipo de existencia; es una suerte de experiencia senso- 
rial interpretada, exactamente igual que la llama de la vela o la 
quemadura que produce. Todas ellas están a la par. 

Pero se dirá que, con independencia de todo esto, hay una 
diferencia entre estímulo y respuesta, entre sensación y movi- 
miento. Precisamente, pero ahora deberíamos estar en condi- 
ciones de preguntar de qué naturaleza es esa diferencia, en vez 
de darla por sentada como una distinción que de algún modo 
reposa en la existencia de los hechos mismos. 

Si el análisis descriptivo precedente ha puesto de manifiesto 
la necesidad de reconsiderar la idea de arco reflejo, así como el 
nido de dificultades y de presupuestos que se esconde tras su 
aparentemente simple enunciado, ahora ha llegado el momento 
de emprender un análisis explicativo. El hecho es que estímulo 
y respuesta no son distinciones de existencia sino teleológicas, 
esto es, distinciones en la función, o en el papel desempeñado, 
respecto del logro o mantenimiento de un fin. En relación con 
ese proceso teleológico deberían diferenciarse dos estadios, ya 
que su confusión es una de las causas de la propia confusión 
que envuelve a todo el asunto. En un estadio, la relación repre- 
senta una organización de medios con referencia a un fin comn- 
prehensivo. Representa una adaptación alcanzada. Tal es el caso 
en todo instinto bien desarrollado, como cuando decimos que el 
contacto de los huevos es un estímulo para que la gallina se 
siente, o la visión del maíz un estímulo para picar; así sucede 


* Y —habría que añadir— V la visión de la llama en la distancia, o lo que 
quiera que uno vea mientras se aleja de ella. Para mayor claridad, he sustituido 
las cursivas de Dewey por mayúsculas. [N. del E.]. 
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también con todos los hábitos totalmente formados, como 
cuando el contacto con el suelo estimula el caminar. En estos 
ejemplos no se plantea una conciencia del estímulo como estí- 
mulo, de la respuesta como respuesta. Hay sencillamente una 
secuencia continuamente ordenada de actos, todos ellos adap- 
tados en sí mismos y en su orden secuencial para alcanzar un 
determinado objetivo, un fin: la reproducción de la especie, la 
conservación de la vida, la locomoción hacia un cierto lugar. El 
fin ha quedado totalmente organizado en los medios. Al llamar 
a esto estímulo y a esto otro respuesta no queremos decir otra 
cosa que el que está teniendo lugar una secuencia ordenada de 
actos. Perfectamente se podría hacer una afirmación similar 
respecto de la sucesión de cambios en una planta, en la medida 
en que éstos se consideren por relación a su adaptación a la pro- 
ducción de semillas, por ejemplo. Igualmente resulta aplicable 
a la serie de sucesos que conforman la circulación de la sangre, 
o a la secuencia de actos que ejecuta una segadora automática?, 

En los casos de una organización ya alcanzada, podemos 
decir con certeza que es sólo la común referencia que supone- 
mos a un fin inclusivo lo que hace de cada miembro por sepa- 
rado un estímulo o una respuesta, y que al margen de esa refe- 
rencia lo único que tenemos son antecedentes y consecuentes?; 
en otras palabras, la diferencia es de interpretación. En térmi- 
nos negativos, hay que decir que no resulta legítimo transportar 
exactamente el mismo tipo de consideración, sin cambiar nada, 
a casos en los que se trata de estimulación y respuesta cons- 
cientes. En este segundo estadio podemos, si así lo deseamos, 
considerar el estímulo y la respuesta cada uno como un acto 
integral, con una individualidad propia, pero sujetándonos 
incluso aquí a la matización de que la individualidad no signifi- 
ca una totalidad enteramente independiente, sino una división 
del trabajo a efectos de mantener o alcanzar un fin. Mas, en 
cualquier caso, es un acto, una coordinación sensorio-motora, 
lo que estimula la respuesta, la cual es ella misma a su vez sen- 
sorio-motora, no una sensación que estimula un movimiento. 
De ahí lo ilegítimo de identificar, como tan a menudo se hace, 
los casos de instintos o hábitos organizados con el así llamado 


3 Para evitar malentendidos, quisiera señalar que no estoy planteando la 
cuestión de hasta qué punto esa teleología es real en cualquiera de estos ejem- 
plos; real o no, mi argumento vale exactamente igual. Es sólo cuando conside- 
ramos la secuencia de actos como si estuvieran adaptados para alcanzar algún 
fin cuando se nos ocurre hablar de uno como estímulo y el otro como respues- 
ta. En caso contrario, los contemplamos como una mera sucesión. 

í Que incluso bajo esa determinación no pudiera seguir habiendo aún una 
referencia a un fin de tipo más latente es cosa que queda abierta, naturalmente. 
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arco reflejo, o de transferir sin modificación consideraciones 
que son válidas para esta coordinación secuencial de actos al 
caso de sensación-movimiento. 

Cuando eso se hace lo que de hecho brota es la falacia psi- 
cológica o histórica. Un conjunto de consideraciones, que valen 
sólo porque hay un proceso ya cumplido, se aplica al contenido 
del proceso que condiciona ese resultado final. Un estado de 
cosas que caracteriza un resultado se toma como descripción 
verdadera de los acontecimientos que conducen a él; cuando, en 
realidad, si tal resultado hubiera estado ya en la existencia, no 
habría habido necesidad del proceso. O, aplicando esto al caso 
que nos ocupa, consideraciones que son válidas de una organi- 
zación o coordinación lograda, la secuencia ordenada de actos 
menores dentro de una coordinación comprehensiva, se utilizan 
para describir un proceso, a saber, la distinción entre la mera 
sensación como estímulo y el mero movimiento como respues- 
ta, el cual tiene lugar sólo porque tal organización ahora no está 
lograda ya, sino que está en proceso de constituirse. Ni la mera 
sensación ni el mero movimiento pueden ser nunca estímulo o 
respuesta; sólo un acto puede serlo; la sensación como estímulo 
significa la ausencia y la búsqueda de un tal estímulo objetivo, 
u ordenado emplazamiento de un acto; de igual forma que el 
mero movimiento como respuesta significa la ausencia y la bús- 
queda del acto correcto que complete la deseada coordinación. 

El retorno a nuestro ejemplo hará más claras todas estas fór- 
mulas. En la medida en que el ver es un acto indiviso, que en 
tanto que experimentado no es en mayor grado mera sensación 
que mero movimiento (aunque el espectador o el observador 
psicológico puedan interpretarlo como sensación y movimien- 
to), en ningún sentido es la sensación la que estimula el alcan- 
zar; lo único que tenemos, como ya se ha señalado suficiente- 
mente, es la secuencia de pasos de una coordinación de actos. 
Pero tomemos ahora a un niño que, en el acto de alcanzar una 
luz brillante (esto es, ejercitando la coordinación ver-alcanzar), 
en ocasiones ha encontrado una actividad placentera, otras 
veces ha obtenido algo agradable de comer, y otras se ha que- 
mado. Ahora no sólo la respuesta es incierta, sino que el estímu- 
lo lo es igualmente; uno es incierto sólo en la medida en que lo es 
el otro. El verdadero problema puede formularse igualmente 
bien diciendo que consiste en descubrir el estímulo correcto, en 
constituir el estímulo, o en descubrir, en constituir la respuesta. 
La pregunta de si alargar o no la mano es la pregunta de qué 
clase de luz brillante tenemos aquí. ¿Es la que significa emplear 
las manos para jugar, beber leche, o quemarse los dedos? El estí- 
mulo debe ser constituido para que pueda tener lugar la res- 
puesta. Pues bien, es precisamente en esta quiebra y como con- 
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secuencia de ella donde surge la distinción de sensación como 
estímulo y movimiento como respuesta. 

La sensación consciente de un estímulo no es por sí misma 
una cosa o una existencia; es aquella fase de una coordinación 
que requiere atención porque, debido al conflicto en el seno de 
la coordinación, resulta incierto cómo completarla. La incerti- 
dumbre respecto del acto siguiente, si alargar o no la mano, pro- 
porciona el motivo para examinar el acto. El fin que hay que 
perseguir es, en este sentido, el estímulo. Es él el que aporta la 
motivación para atender a lo que acaba de ocurrir, para definir- 
lo con más cuidado. Desde este punto de vista, el descubri- 
miento del estímulo es la «respuesta» al posible movimiento en 
tanto que «estímulo». Hemos de tener una sensación anticipati- 
va, una imagen, de los movimientos que pueden ocurrir, junto 
con sus respectivos valores, antes de que la atención se dirija al 
ver para resolverlo en una sensación de luz, y de este tipo con- 
creto de luz. Es la actividad incoada de alcanzar la que, inhibi- 
da por el conflicto en la coordinación, gira sobre sus talones, 
por así decir, hacia el ver, e impide que se pase a un acto ulte- 
rior en tanto su cualidad no haya sido determinada. Justo aquí 
el acto en tanto que estímulo objetivo queda transformado en 
sensación como estímulo posible o consciente. Y justo aquí tam- 
bién surge el movimiento corno respuesta consciente. 

En otras palabras, la sensación en tanto que estímulo no sig- 
nifica una existencia psíquica particular. Significa sencillamen- 
te una función, cuyo valor irá cambiando de acuerdo con la 
tarea específica que haya que realizar. En un cierto momento, la 
sensación serán las diversas actividades de alargar y retirar la 
mano, pues ellas constituyen esa fase de la actividad que define 
el problema, o que crea la necesidad del siguiente acto. En el 
momento siguiente, la sensación vendrá dada por el acto previo 
de ver, al ser ésa a su vez la fase de actividad que marca el paso 
del que depende la acción ulterior. En general, la sensación 
como estímulo es siempre aquella fase de la actividad que 
requiere ser definida para que una coordinación pueda comple- 
tarse. Cuál sea concretamente y en un momento dado la sensa- 
ción dependerá, pues, enteramente de cómo se esté dirigiendo 
la actividad. No tiene una cualidad fija propia. La búsqueda del 
estímulo es la búsqueda de las condiciones exactas de la acción, 
esto es, del estado de cosas que decida cómo debe completarse 
una coordinación que comienza. 

De manera similar, el movimiento, como respuesta, tiene 
únicamente un valor funcional. Es lo que quiera que sirva para 
completar una coordinación que se está desintegrando. Del 
mismo modo que el descubrimiento de la sensación señala el 
establecimiento del problema, la constitución de la respuesta 
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marca su solución. En un cierto momento, la respuesta es man- 
tener la vista puesta en el ver y así extraer un determinado quale 
de luz, porque ése es el acto concreto que en ese preciso instan- 
te se necesita; en otro momento, la respuesta es el movimiento 
del brazo alejándolo de la luz. No hay nada que en sí mismo 
pueda ser etiquetado como respuesta. Que un determinado con- 
junto de cualidades sensoriales puedan identificarse por sí mis- 
mas como «movimiento» y ponerse en antítesis con cualidades 
sensoriales como el color, el sonido o el contacto en tanto que 
legítimas aspirantes al título de sensaciones, es algo completa- 
mente inexplicable a menos que mantengamos presente la dife- 
rencia de función. Son las sensaciones del ojo y el oído las que 
nos fijan el problema, las que nos informan de las condiciones 
que hay que satisfacer si es que la coordinación va a completar- 
se con éxito; y exactamente en el momento en que necesitamos 
conocer nuestros movimientos para obtener una información 
adecuada, justo en ese momento el movimiento deja milagrosa- 
mente (desde el punto de vista corriente) de ser movimiento y se 
convierte en «sensación muscular». Tomemos, por otra parte, el 
cambio en los valores de la experiencia, la transformación de los 
qualia sensoriales. Que ese cambio vaya a ser o no interpretado 
como movimiento, que vaya a surgir o no una conciencia de 
movimiento, dependerá de si ese cambio es satisfactorio, de si 
se considera o no un desarrollo armonioso de una coordinación, 
o de si se considera simplemente como un medio para resolver 
un problema, un instrumento para alcanzar una coordinación 
más satisfactoria. Mientras nuestra experiencia transcurre flui- 
damente no somos más conscientes del movimiento como tal 
movimiento que de este o aquel color o sonido por sí mismos. 
Resumiendo: la distinción entre sensación y movimiento 
como estímulo y respuesta respectivamente no puede conside- 
rarse descriptiva de nada que se refiera a acontecimientos psí- 
quicos o existencias físicas como tales. Los únicos aconteci- 
mientos a los que se les pueden aplicar descriptivamente los tér- 
minos «estímulo» y «respuesta» son los actos menores que por 
sus respectivas posiciones contribuyen al mantenimiento de 
alguna coordinación organizada. El estímulo consciente o sen- 
sación, y la respuesta consciente o movimiento, tienen una 
génesis o motivación especial y una especial finalidad o función. 
La teoría del arco reflejo, al pasar por alto o hacer abstracción 
de esa génesis y esa función, nos ofrece la parte amputada de un 
proceso como si fuera el todo. Nos da literalmente un arco en 
lugar del circuito completo; y al no darnos el circuito del cual es 
arco, no nos permite ubicar, centrar dicho arco. Ese arco, tam- 
bién él, queda roto en dos existencias separadas que hay que 
ajustar entre sí, ya sea mecánicamente o desde el exterior. 
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El circuito es una coordinación, algunos de cuyos miembros 
han entrado en mutuo conflicto. Es su momentánea desintegra- 
ción y la consiguiente necesidad de reconstrucción lo que da 
pie, lo que aporta la génesis de la distinción consciente entre 
estímulo sensorial, por una parte, y respuesta motora, por otra. 
El estímulo es aquella fase de la coordinación en formación que 
representa las condiciones que hay que satisfacer para llevarla a 
buen puerto; la respuesta es la fase de una y la misma coordi- 
nación en formación que da la clave para satisfacer dichas con- 
diciones, que sirve de instrumento para llevar a efecto con éxito 
la coordinación. Ambos son, por tanto, estrictamente correlati- 
vos y contemporáneos. El estímulo es algo que hay que descu- 
brir, que hay que desentrañar; si la actividad suministra su pro- 
pia estimulación adecuada, entonces no hay estímulo excepto 
en el sentido objetivo al que ya nos hemos referido. Tan pronto 
como el estímulo queda adecuadamente determinado, entonces 
y sólo entonces se completa también la respuesta. El logro de 
cualquiera de ellos significa que la coordinación se ha comple- 
tado. Más aún, es la respuesta motora la que ayuda a descubrir 
y constituir el estímulo. Es el mantener el movimiento hasta un 
determinado estadio lo que crea la sensación, lo que la hace 
liberarse. 

La coordinación unifica lo que el concepto de arco reflejo 
nos da sólo en fragmentos desunidos. Es en el circuito donde se 
producen las distinciones entre estímulos y respuestas como 
fases funcionales de su propia mediación y compleción. El sen- 
tido de esta historia está en su aplicación; pero su aplicación a 
la cuestión de la naturaleza del desarrollo de la mente, a la dis- 
tinción entre conciencia sensorial y racional y a la naturaleza 
del juicio habrá de esperar a mejor ocasión. 
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CarítuLO V 


El patrón de la investigación 


(1938)* 


El primer capítulo** avanzaba la tesis fundamental de este li- 
bro: las formas lógicas se agregan a los contenidos cuando éstos 
son sometidos al control de la investigación. También señalaba 
algunas de las implicaciones que tiene esta tesis para la natura- 
leza de la teoría lógica. Los capítulos segundo y tercero aporta- 
ban los fundamentos independientes, tanto biológicos como cul- 
turales, que respaldan la idea de que la lógica es una teoría con 
un contenido natural y experiencial. De los dos capítulos si- 
guientes, el primero desarrollaba este tema centrándose en las re- 
laciones entre lógica del sentido común y ciencia, mientras que 
el segundo analizaba la lógica aristotélica como formulación or- 
ganizada del lenguaje de la vida griega, cuando ese lenguaje se 
entiende como expresión de los significados de la cultura griega 
y de la importancia atribuida en ella a diversas formas de exis- 
tencia natural. A lo largo de todos estos capítulos se ha sostenido 
que la investigación, con independencia de las diversas materias 
a las que se aplica, y de la consiguiente diversidad de sus técni- 
cas especiales, tiene una estructura o patrón común; también que 
dicha estructura común rige tanto en el sentido común como en 
la ciencia, si bien el énfasis sobre los diferentes factores involu- 
crados varía mucho de una a otra modalidad de investigación de- 
bido a la diferente naturaleza de los problemas de que se ocupan. 
Pasamos ahora a considerar ese patrón común. 


* «The Pattern of Enquiry», en Logic: The Theory of Inquiry, Nueva York, 
Henry Holt and Co., 1938; Segunda Parte, Capítulo 6, págs. 101-119. Recogido 
en The Later Works of John Dewey, ed. de Jo Ann Boydston. Carbondale y Ed- 
ES Southern Illinois University Press, 1991, vol. 12, págs. 105-122. [N. 

el E]. 

** Dewey hace aquí un rápido resumen del contenido de los cinco capítu- 
los de la Lógica que preceden al que hemos seleccionado para esta compilación. 
[N. del E.]. 
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El hecho de que los contenidos adquieran nuevas propieda- 
des formales al ser sometidos a determinados tipos de opera- 
ciones nos es familiar en ciertos campos, aun si la misma idea 
resulta extraña en la lógica. El arte y el derecho suministran dos 
ejemplos destacados de ello. En la música, la danza, la pintura, 
la escultura, la literatura y en el resto de las bellas artes los con- 
tenidos de la experiencia cotidiana son trans-formados me- 
diante el desarrollo de formas que convierten en objeto artístico 
determinados productos del hacer y del obrar. La materia a la 
que se aplican las regulaciones legales son transacciones que 
tienen lugar dentro de la actividad ordinaria de los seres hu- 
manos y de los grupos; unas transacciones en las que tomamos 
parte con independencia del derecho. En el momento en que de- 
terminados aspectos y fases de tales transacciones se formali- 
zan legalmente, comienzan a surgir conceptos como el de falta, 
delito, daños y perjuicios, contratos, etc. Estos conceptos for- 
males nacen de las transacciones ordinarias; no se imponen so- 
bre ellas desde arriba o desde alguna fuente externa y a priori. 
Pero una vez formados resultan también formativos; regulan la 
conducta apropiada en esas actividades a partir de las cuales se 
han desarrollado ellos mismos. 

Todos estos conceptos legales formales son de naturaleza 
operacional. Formulan y definen modos de operar por parte de 
quienes intervienen en transacciones en las que un cierto nú- 
mero de personas o grupos figuran como «partes», así como los 
modos de operar que deben seguir quienes tienen jurisdicción 
para decidir si se ha procedido de acuerdo con las formas esta- 
blecidas y qué consecuencias reales se derivan de no observar- 
las. Las formas en cuestión no son fijas ni eternas. Cambian, 
aunque por lo general muy lentamente, conforme cambian las 
transacciones habituales que establecen entre sí individuos y 
grupos y las consecuencias que de ellas se siguen. Por muy hi- 
potética que pueda ser la idea de que las formas lógicas se agre- 
gan al material existencial en virtud del control ejercido sobre 
las investigaciones para que éstas puedan cumplir sus fines, la 
idea describe algo cuya existencia puede verificarse. El des- 
arrollo de formas como consecuencia de operaciones es un he- 
cho establecido en algunos campos; no es algo inventado ad hoc 
respecto de las formas lógicas. 

Que existen investigaciones no es cosa de la que quepa du- 
dar. Están presentes en todas las áreas de la vida y en todos los 
aspectos de cada una de esas áreas. En la vida cotidiana, los 
hombres examinan: le dan vueltas intelectualmente a las cosas; 
infieren y juzgan con la misma «naturalidad» con que siembran 
y cosechan o producen e intercambian mercancías. En tanto que 
modo de conducta, la investigación es tan accesible a un estudio 
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objetivo como lo son esas otras formas de comportamiento. 
Y dado que la investigación y sus conclusiones intervienen de un 
modo tan íntimo y decisivo en la gestión de todos los asuntos de 
la vida, ningún estudio del segundo tipo de conductas será ade- 
cuado a menos que se tenga en cuenta cómo se ven afectadas 
por los métodos e instrumentos de investigación que en ellas se 
emplean. Así pues, y totalmente al margen de la hipótesis con- 
creta sobre las formas lógicas que aquí se está planteando, el es- 
tudio de los hechos objetivos de la investigación es un asunto de 
enorme importancia, tanto en términos prácticos como intelec- 
tuales. Ese material dota a la teoría de las formas lógicas de un 
contenido que no sólo es objetivo, sino que lo es de un modo que 
permite a la lógica evitar los tres errores más característicos en 
que ha incurrido a lo largo de su historia. 


1. Al ocuparse de un contenido objetivamente observable 
respecto del cual cabe ensayar y probar las conclusiones de la 
reflexión, se elimina toda dependencia de estados y procesos 
subjetivos y «mentalistas». 

2. Seles reconoce a las formas una existencia y naturaleza 
distintivas. La lógica no está obligada a reducir las formas ló- 
gicas a meras transcripciones de un material empírico que las 
precede en existencia, como se sentía obligada a hacer la lógica 
«empírica» histórica. Del mismo modo que las formas artísticas 
y legales son susceptibles de discusión y desarrollo indepen- 
diente, así también lo son las formas lógicas, aun cuando la «in- 
dependencia» en cuestión sea de carácter intermedio, no final 
ni completa. Como sucede con las otras formas, éstas se origi- 
nan a partir del material de la experiencia, y una vez constitui- 
das introducen nuevos modos de operar con los materiales pre- 
existentes, modos de operar que modifican el material a partir 
del cual se desarrollaron. 

3. La teoría lógica se libera de lo inobservable, lo trascen- 
dental y lo «intuitivo». 


Cuando los métodos y resultados de la investigación se es- 
tudian como datos objetivos, la distinción que a menudo se ha 
trazado entre percibir y dar fe del modo en que los hombres de 
hecho piensan, y prescribir el modo en que deberían pensar, ad- 
quiere una interpretación muy diferente a la habitual. La inter- 
pretación habitual se hace en términos de la diferencia entre lo 
psicológico y lo lógico, donde lo segundo consiste en «normas» 
suministradas por alguna fuente totalmente externa a la «expe- 
riencia» e independiente de ella. 

Según lo interpretamos aquí, el modo en que los hombres 
de hecho «piensan» denota simplemente el modo en que con- 
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ducen sus investigaciones en un momento dado. En la medida 
en que la expresión se use para denotar una diferencia con el 
modo en que deberían pensar, la diferencia será como la que hay 
entre buenas y malas prácticas agrícolas o buena y mala prác- 
tica médica*. Los hombres piensan en formas que no deberían 
cuando siguen métodos de investigación que la experiencia de 
pasadas investigaciones demuestra que no son competentes 
para alcanzar el fin pretendido por ellas. 

Todo el mundo sabe que actualmente están en boga méto- 
dos de explotación agrícola que en el pasado se usaron de ma- 
nera generalizada y cuyos resultados no resisten la compara- 
ción con los de otras prácticas ya introducidas y puestas a 
prueba. Cuando un perito le dice a un agricultor que debería ha- 
cer esto y aquello, no está confrontando al mal agricultor con 
un ideal caído del cielo. Le está instruyendo en métodos que 
han sido ensayados y que han probado su éxito a la hora de pro- 
ducir resultados. De modo similar, tenemos la capacidad de 
comparar distintos tipos de investigación que están en uso, o lo 
han estado, en términos de su economía y eficacia a la hora de 
alcanzar conclusiones garantizadas. Sabemos que algunos mé- 
todos de investigación son mejores que otros exactamente del 
mismo modo que sabemos que algunos métodos quirúrgicos, 
agrícolas, de construcción de carreteras, de navegación o de lo 
que fuere son mejores que otros. En ninguno de estos casos se 
sigue que los métodos «mejores» sean idealmente perfectos, o 
que sean regulativos o «normativos» merced a su conformidad 
con alguna forma absoluta. Son los métodos que hasta la fecha 
la experiencia demuestra que resultan los mejores disponibles 
para alcanzar determinados resultados, y la abstracción de ta- 
les métodos proporciona una norma o un estándar (relativo) 
para ulteriores empresas. 

Por consiguiente, la búsqueda del patrón de la investigación 
no es algo que pueda realizarse en la oscuridad o en abstracto. 
Es una búsqueda supervisada y controlada por el conocimiento 
de los tipos de investigación que han funcionado y los que no; 
unos métodos que, como se ha indicado antes, pueden compa- 
rarse de forma que se extraigan conclusiones razonadas o ra- 
cionales. Pues, mediante la comparación y el contraste, esta- 
blecemos cómo y por qué ciertos medios y ciertas actuaciones 
han arrojado conclusiones asertables de un modo garantizado 
en tanto que otros no lo han hecho y no pueden hacerlo, en el 
sentido en el que ese «no pueden» expresa una incompatibili- 


* Cfr, págs. v y x de la Introducción (Logic: The Theory of Inquiry, Nueva 
York, 1938) [N. del E.]. 
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dad intrínseca entre los medios usados y las consecuencias al- 
canzadas*, 

Ahora debemos preguntar: ¿cuál es la definición de «Inves- 
tigación»? Es decir, ¿cuál es el concepto de investigación más 
generalizado que se puede formular justificablemente? La defi- 
nición que desarrollaremos directamente en este capítulo, e in- 
directamente en los siguientes, reza así: la investigación es la 
transformación controlada o dirigida de una situación indetermi- 
nada en otra tal que las distinciones y relaciones que la integran 
resultan lo bastante determinadas como para convertir los ele- 
mentos de la situación original en un todo unificado**. 

La situación indeterminada original no sólo está «abierta» a 
la investigación, sino que también está abierta en el sentido de 
que sus ingredientes no cuadran entre sí. Por su parte, la situa- 
ción determinada, qua resultado de la investigación, está ce- 
rrada y, por así decir, terminada, es un «universo de experien- 
cia». En la fórmula anterior, «controlada o dirigida» se refiere 
a que la investigación es competente en un caso dado cualquiera 
en la medida en que las operaciones involucradas en ella des- 
emboquen de hecho en el establecimiento de una situación exis- 
tencial objetivamente unificada. En el curso intermedio de tran- 
sición y transformación de la situación indeterminada, se 
emplea como medio el discurso a través del uso de símbolos. 


* Debe de tratarse de un lapsus calami de Dewey o de su transcriptor, que 
escribe «alcanzadas» (attained) donde parece que debería haber escrito «pre- 
tendidas» (intended). [N. del E.]. 

** La palabra «situación» debe entenderse en el sentido ya expuesto. [Más 
atrás, en el capítulo 4 de Logic («Common Sense and Scientific Inquiry», pá- 
gina 72), Dewey había escrito: «Lo que se designa con la palabra “situación” no 
es un objeto o acontecimiento singular, ni un conjunto de objetos y aconteci- 
mientos. Pues nosotros nunca experimentamos objetos y acontecimientos ais- 
lados, ni formamos juicios sobre ellos, sino sólo en conexión con un contexto 
total. Es este último el que recibe el nombre de “situación”. Ya he mencionado 
en qué medida la filosofía moderna se ha venido ocupando del problema de la 
existencia en tanto que perceptiva y conceptualmente determinada. Las confu- 
siones y falacias que concita la discusión de dicho problema guardan una es- 
trecha y directa relación con la diferencia entre un objeto y una situación.» Este 
sentido de «situación» —que Dewey extrae originalmente de su concepción fun- 
cionalista en psicología— es el del todo orgánico (la «unidad de comporta- 
miento», en términos psicológicos) formado por un organismo y su entorno ma- 
terial y social, así como por la conducta (actividad sensorio-motora) del 
organismo ajustada a dicho entorno. La situación es «determinada» si ese todo 
está integrado, es armónico y fluido, e «indeterminada» cuando su unidad se 
quiebra en algún aspecto y la línea de conducta queda interrumpida, lo que se 
traduce en una actitud de duda, de interrogación, de indecisión, por parte del 
organismo. Este esquema está pensado para superar la dicotomía lógica y epis- 
temológica entre «sujeto» y «objeto» (paralela a la dicotomía psicológica de es- 
tímulo-respuesta expresada en el modelo clásico del «arco reflejo»). Véase más 
arriba el Capítulo TV de este volumen.] ÍN. del E.]. 
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O, dicho con la terminología lógica consagrada, hay involucra- 
das de manera intrínseca proposiciones, es decir, términos más 
las relaciones entre ellos. 


L Condiciones antecedentes de la investigación: la situación 
indeterminada. Hasta cierto punto, «investigación» e «interro- 
gación» son términos sinónimos. Investigamos cuando pregun- 
tamos; e investigamos cuando buscamos cualquier cosa que 
pueda ofrecer una respuesta a la pregunta formulada. Por tanto, 
está en la naturaleza misma de la situación indeterminada que 
suscita la investigación el ser cuestionable; o, en términos efec- 
tivos y no potenciales, el ser incierta, inestable, el estar pertur- 
bada. Esa cualidad peculiar que invade los materiales dados, 
constituyéndolos como situación, no es simplemente la incerti- 
dumbre en general; es un cariz dudoso singular que la hace ser 
justamente esa situación y sólo ésa. Es esa cualidad singular la 
que no sólo suscita la investigación concreta emprendida, sino 
que ejerce un control sobre sus procedimientos específicos. En 
caso contrario, cualquier buen procedimiento de investigación 
tendría las mismas posibilidades de darse y de ser efectivo que 
cualquier otro. A menos que la situación esté cualificada de 
modo singular en su misma indeterminación, lo que tendremos 
será una condición de pánico total; la respuesta a ella tomará 
la forma de una actividad manifiesta precipitada y ciega. Visto 
desde el ángulo personal, habremos «perdido la cabeza». Hay 
una variedad de nombres que sirven para caracterizar las si- 
tuaciones indeterminadas. Son situaciones que están perturba- 
das, que presentan complicaciones, que son ambiguas, confu- 
sas, plagadas de tendencias en conflicto, oscuras, etc. 

Es la situación la que tiene estos rasgos. Nosotros estamos 
dudosos porque la situación es inherentemente dudosa. Los es- 
tados personales de duda que no son suscitados por, ni son re- 
lativos a, alguna situación real son patológicos; en su versión 
extrema, constituyen la manía de dudar. Por consiguiente, las 
situaciones que encierran perturbaciones y complicaciones, que 
son confusas u oscuras, no pueden ser enderezadas, aclaradas 
y puestas en orden mediante manipulaciones de nuestros esta- 
dos mentales personales. El intento de resolverlas mediante ta- 
les manipulaciones implica lo que los psiquiatras llaman una 
«huida de la realidad». Semejantes intentos son patológicos en 
su propia medida, y cuando tal medida es muy grande consti- 
tuyen la fuente de ciertas formas de genuina demencia. El há- 
bito de dar cuenta de lo dudoso como si nos perteneciera sólo 
a nosotros, y no a la situación real en la que nos hallamos atra- 
pados e implicados, es una herencia de la psicología subjeti- 
vista. Las condiciones biológicas antecedentes de una situación 
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inestable aparecen involucradas en ese estado de desequilibrio 
de las interacciones organismo-medio que ya ha sido descrito*. 
Tanto en un caso como en otro, el restablecimiento de la inte- 
gración sólo puede efectuarse mediante operaciones que de he- 
cho modifiquen las condiciones existentes, y no meramente a 
través de procesos «mentales». 

Así pues, es un error suponer que una situación es dudosa 
sólo en un sentido «subjetivo». La idea de que en lo de hecho 
existente todo está completamente determinado se ha vuelto 
cuestionable con los avances de la propia ciencia física**. Y aun 
si no hubiera sido así, la completa determinación es algo que 
no podría predicarse de lo existente en tanto que entorno. Pues 
la Naturaleza es un entorno únicamente en la medida en que es 
parte en la interacción con un organismo, o un yo, o cualquiera 
que sea el nombre que se le quiera darl. 

Cada una de esas interacciones es un proceso temporal, no un 
acontecimiento momentáneo, no un corte. Por lo tanto, la situa- 
ción dentro de la cual transcurre es indeterminada respecto de 
sus frutos. Si la llamamos confusa, entonces quiere decirse que 
su resultado no se puede anticipar. Se la llama oscura cuando el 
curso de su movimiento admite consecuencias finales que no se 
pueden percibir claramente. Se la llama conflictiva cuando tiende 
a suscitar respuestas encontradas. Incluso si las condiciones exis- 
tenciales fueran determinadas, sin otra cualificación, en y desde 
sí mismas, serían indeterminadas en significación: esto es, en lo 
que comportan y lo que presagian en su interacción con el orga- 
nismo. Las respuestas orgánicas que intervienen en la producción 
del estado de cosas que es temporalmente ulterior y consecutivo 
son sencillamente tan reales como las condiciones del entorno. 


* Esto es, al definir el concepto de «situación». Véase más arriba nuestra 
aclaración a la nota 2. [N. del E.]. 

** Dewey alude, naturalmente, al principio de indeterminación de Heisen- 
berg, formulado en 1927. Hay que hacer notar que, en el momento en que De- 
wey escribe, el debate en torno a Jas consecuencias epistemológicas de este prin- 
cipio (entre la llamada «interpretación de Copenhague», promovida por el 
propio Heisenberg y que atribuía la indeterminación a la realidad misma, y el 
bando encabezado por Einstein, que la entendía como una circunstancia de la 
situación experimental y, por tanto, sin realidad objetiva alguna) se hallaba en 
pleno auge, y que en ese debate intervenían indirectamente los presupuestos 
«racionalistas» y «dualistas» de los que Dewey estaba intentando desembarazar 
a la epistemología. [N. del E.]. 

' Salvo que sea, naturalmente, un nombre puramente mentalista, como 
conciencia. El pretendido problema de «interaccionismo» versus automatismo, 
paralelismo, etc., es un problema (y un problema insoluble) a causa del su- 
puesto implícito en su formulación: a saber, el supuesto de que la interacción 
en cuestión es con algo mental en vez de con seres humanos biológico-cultu- 
rales. 


—119— 


El locus inmediato del problema se refiere, entonces, a qué 
tipo de respuestas dará el organismo. Se refiere a la interacción 
entre respuestas orgánicas y condiciones ambientales en movi- 
miento conjunto hacia un resultado existencial. Es un lugar 
común decir que, en cualquier circunstancia que presenta com- 
plicaciones, las cosas resultarán diferentes según cómo se ac- 
túe. El agricultor no obtendrá grano a menos que plante y cul- 
tive; el general ganará o perderá la batalla según el modo en que 
la conduzca, y así sucesivamente. Ni el grano ni la siembra, ni 
el resultado de la batalla ni su conducción, son sucesos «men- 
tales». La interacción orgánica deviene investigación cuando se 
anticipan consecuencias existenciales; cuando las condiciones 
del entorno se examinan respecto de sus potencialidades; y 
cuando las actividades de respuesta se seleccionan y ordenan 
con referencia a la actualización de algunas de esas potenciali- 
dades y no de otras dentro de una situación existencial final. La 
solución de la situación indeterminada es activa y operacional. 
Si la investigación se dirige de forma adecuada, su fruto final 
es la situación unificada que ya hemos mencionado. 


TI. Institución de un problema. A la situación inestable o in- 
determinada podríamos haberla llamado una situación proble- 
mática. Tal nombre, empero, habría resultado proléptico y an- 
ticipatorio. La situación indeterminada deviene problemática 
en el proceso mismo de ser sometida a investigación. La situa- 
ción indeterminada viene a la existencia a partir de causas exis- 
tenciales, igual que, por ejemplo, el desequilibrio orgánico del 
hambre. Nada hay de intelectual ni de cognitivo en la existen- 
cia de tales situaciones, si bien ellas son la condición necesaria 
de las operaciones cognitivas o investigación. En sí mismas son 
precognitivas. El primer resultado de poner en marcha la in- 
vestigación es que la situación pasa a tomarse, a juzgarse, como 
problemática. Ver que la situación requiere investigación cons- 
tituye el paso inicial de la investigación?. 

Ahora bien, calificar a una situación de problemática no 
lleva la investigación demasiado lejos. No es sino un paso ini- 
cial en la institución de un problema. Un problema no es una 
tarea que un individuo se impone a sí mismo o que otros le im- 
ponen a él (como los así llamados «problemas aritméticos» que 
se hacen en la escuela). Un problema representa la transforma- 


? Si por «lógica bivalente» se entiende una lógica que considera «verdadero 
y falso» como los únicos valores lógicos, entonces dicha lógica está forzosa- 
mente tan truncada que la claridad y la consistencia resultan imposibles en ella. 
Ser materia de un problema es una propiedad lógica primaria. 
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ción parcial por parte de la investigación de una situación pro- 
blemática en una situación determinada. Hay un dicho familiar 
y significativo que afirma que un problema bien planteado ya 
es un problema a medias resuelto. Averiguar cuál o cuáles son 
los problemas que presenta una situación problemática para ser 
investigados es haber avanzado mucho en la investigación. 
Equivocar el problema implicado es hacer que la investigación 
subsiguiente resulte irrelevante o se desvíe. Sin un problema, 
todo lo que hay son tanteos en la oscuridad. El modo en que es 
concebido el problema decide qué sugerencias concretas se 
atienden y cuáles se desestiman; qué datos se seleccionan y cuá- 
les se descartan; es el criterio para la relevancia o irrelevancia de 
hipótesis y estructuras conceptuales. Por otro lado, plantear un 
problema que no nace de una situación real es emprender una 
vía muerta de trabajo, no menos muerta por el hecho de que el 
trabajo sea «febril». Los problemas autoplanteados son meras 
excusas para parecer que se hace algo intelectual, algo que tiene 
el aspecto pero no la sustancia de la actividad científica. 


II. Determinación de la solución de un problema. La for- 
mulación de una situación problemática en términos de un pro- 
blema sólo tiene significado en la medida en que el problema 
instituido haga referencia, en los propios términos de su enun- 
ciado, a una posible solución. Precisamente porque un pro- 
blema bien planteado está ya en camino de su solución, el de- 
terminar un genuino problema constituye una investigación 
progresiva; en aquellos casos en los que al investigador se le apa- 
recen súbitamente el problema y su probable solución, previa- 
mente ha tenido lugar un largo período de ingestión y de di- 
gestión. Si damos por sentado de un modo prematuro que el 
problema implicado es definido y claro, la investigación subsi- 
guiente avanzará por el camino equivocado. De aquí surge la 
pregunta: ¿cómo se controla la formación de un problema ge- 
nuino de forma que las investigaciones ulteriores caminen ha- 
cia una solución? 

El primer paso para responder a esta pregunta es reconocer 
que ninguna situación que sea completamente indeterminada 
puede convertirse de forma alguna en un problema con ingre- 
dientes definidos. Así que lo primero es encontrar los ingre- 
dientes de una situación dada que resultan en sí mismos deter- 
minados. Cuando en un salón de actos abarrotado suena la 
alarma contra incendios, hay una gran cantidad de indetermi- 
nación en cuanto a qué actividades pueden producir un resul- 
tado favorable. Puede que uno salga de allí sano y salvo o puede 
que sea arrollado y acabe quemado. No obstante, el fuego se ca- 
racteriza por algunos rasgos determinados. Por ejemplo, está lo- 
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calizado en alguna parte. A su vez, los pasillos y las salidas es- 
tán en lugares fijos. Puesto que tales rasgos están determinados 
o establecidos en su existencia, el primer paso al instituir un 
problema es establecerlos en la observación. Existen otros fac- 
tores que, aun no siendo espacial y temporalmente fijos como 
éstos, constituyen con todo ingredientes observables: por ejem- 
plo, la conducta y movimientos de otros miembros del público. 
Todas estas condiciones observadas, tomadas en conjunto, 
constituyen «los hechos del caso». Constituyen los términos del 
problema, pues se trata de condiciones que deben considerarse 
o tenerse en cuenta en cualquier solución relevante que se pro- 
ponga. 

La determinación de condiciones fácticas garantizadas por 
la observación sugiere entonces una posible solución relevante. 
La posible solución se presenta, por tanto, como una idea, del 
mismo modo que los términos del problema (que son hechos) 
son instituidos mediante observación. Las ideas son conse- 
cuencias anticipadas (pronósticos) de lo que sucederá cuando 
determinadas operaciones se ejecuten bajo, y con respecto a, las 
condiciones observadas?. La observación de hechos y los signi- 
ficados o ideas sugeridos nacen y se desarrollan en mutua co- 
rrespondencia. Cuanto más de manifiesto quedan los hechos del 
caso a resultas de la observación, más claras y pertinentes se 
hacen las concepciones en torno a cómo tratar el problema que 
esos hechos constituyen. Por el otro lado, cuanto más clara es 
la idea, más definidas se hacen, obviamente, las operaciones de 
observación y ejecución que hay que realizar para resolver la si- 
tuación. 

Una idea es por encima de todo una anticipación de algo que 
puede suceder; señala una posibilidad. Cuando, como a veces 
ocurre, se dice que la ciencia es predicción, la anticipación que 
hace de toda idea una idea se apoya en un conjunto de obser- 
vaciones controladas y de formas conceptuales reguladas de in- 
terpretarlas. Puesto que una investigación es una determinación 
progresiva de un problema y su posible solución, las ideas di- 
fieren en grado en función del estadio de investigación alcan- 


3 La teoría de las ideas que viene defendiendo la psicología y la epistemo- 
logía desde los tiempos de los sucesores de Locke es completamente irrelevante 
y entorpecedora para la teoría lógica. Pues, al tratarlas como copias de percep- 
ciones o «impresiones», ignora el carácter prospectivo y anticipatorio que de- 
fine qué es ser una idea. El no definir las ideas funcionalmente, por la referen- 
cia que tienen a la solución de un problema, es una de las razones de que hayan 
sido tratadas como meramente «mentales». Por otra parte, la noción de que las 
ideas son fantasías es una derivación de esto. Las fantasías se producen cuando, 
al considerar y desarrollar una idea, se excluye la función que ella realiza. 
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zado. Al principio, y salvo en cuestiones sumamente familiares, 
son vagas. En un primer momento aparecen simplemente como 
sugerencias; las sugerencias sencillamente saltan, se nos ocu- 
rren, surgen como un fogonazo. Puede que entonces se con- 
viertan en estímulos para una actividad directa y manifiesta, 
pero no tienen todavía estatus lógico. Toda idea nace como una 
sugerencia, pero no toda sugerencia es una idea. La sugerencia 
deviene idea cuando se la examina con referencia a su aptitud 
funcional, a su capacidad en tanto que medio para resolver la 
situación dada. 

Ese examen toma la forma de un razonamiento, como re- 
sultado del cual estamos en disposición de apreciar mejor que 
al principio la pertinencia y el peso del significado en cuestión, 
considerado ahora respecto de su capacidad funcional. Pero el 
test final de si en efecto posee esas propiedades aparece cuando 
se le hace funcionar, esto es, cuando se pone en práctica para 
instituir mediante observación hechos no observados previa- 
mente y se usa luego para organizarlos junto con otros hechos 
en un todo coherente. 

Como las sugerencias y las ideas lo son de algo que no está 
presente en la existencia dada, los significados que llevan con- 
sigo deben encarnarse en algún símbolo. Donde no hay símbolo 
de ninguna clase, no hay idea; un significado completamente 
desencarnado no se puede considerar ni usar. Dado que el so- 
porte y vehículo de un significado es algo existente (existe como 
tal), y sólo a los efectos descritos es un símbolo en lugar de un 
mero existente físico, los significados o ideas encarnados son 
susceptibles de un examen y un desarrollo objetivos. «Fijarse en 
una idea» no es un giro de lenguaje meramente literario. 

Las «sugerencias» han recibido escasas atenciones por parte 
de la teoría lógica. Es verdad que cuando se limitan a «brotar 
en nuestra cabeza», debido a operaciones psicofísicas del orga- 
nismo, no son lógicas. Pero representan a un mismo tiempo la 
condición y la materia prima de las ideas lógicas. Como ya se 
ha señalado, la teoría empirista tradicional las redujo a copias 
mentales de cosas físicas, y dio por hecho que eran idénticas per se 
a las ideas. En consecuencia, ignoró la función de las ideas a la 
hora de dirigir la observación y comprobar los hechos relevan- 
tes. La escuela racionalista, por su parte, vio con claridad que 
los «hechos» separados de las ideas son triviales, que sólo en su 
relación con las ideas adquieren importe y significación. Pero, 
al mismo tiempo, no atendió a la naturaleza operativa y fun- 
cional de estas últimas. Por ello, consideró las ideas como el 
equivalente de la estructura última de la «Realidad». La fórmula 
kantiana de que, separadas las unas de los otros, «las percep- 
ciones son ciegas y los conceptos vacíos» señala una intuición 
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lógica profunda. Sin embargo, tal intuición se vio radicalmente 
distorsionada al suponer que los contenidos perceptivos y con- 
ceptuales surgían de fuentes diferentes y requerían por tanto 
una tercera actividad, la del entendimiento sintético, para com- 
binarlos. La realidad lógica es que el material perceptivo y el 
conceptual son instituidos en relación funcional el uno respecto 
del otro, de tal forma que el primero localiza y describe el pro- 
blema en tanto que el segundo representa un posible método de 
solución. Ambos son determinaciones, en y por la investigación, 
de la situación problemática original cuya cualidad omnipre- 
sente controla la institución y contenidos de aquélla. Ambos son 
puestos a prueba en última instancia por su capacidad de ope- 
rar juntos para crear una situación finalmente resuelta y unifi- 
cada. Como distinciones, representan divisiones lógicas del tra- 
bajo. 


IV. Razonamiento. Acabamos de señalar de pasada la ne- 
cesidad de desarrollar el contenido de significado que poseen 
las ideas en sus mutuas relaciones. Este proceso, que opera con 
símbolos (los cuales forman proposiciones), es el razonamiento 
en el sentido de raciocinio o discurso racional*. Cuando un sig- 
nificado sugerido se acepta inmediatamente, la investigación se 
abrevia. De ahí que la conclusión alcanzada no esté aún funda- 
mentada, incluso si resultara ser correcta. Para comprobarla 
debe examinarse el significado en tanto que significado. Dicho 
examen consiste en tomar nota de sus implicaciones respecto 
de otros significados dentro del sistema del cual es miembro, lo 
que, una vez formulado, constituye una proposición. Si tal y tal 
relación entre significados se acepta, entonces nos comprome- 
temos con tales y tales otras relaciones entre significados, dado 
que todos pertenecen al mismo sistema. Finalmente, y a través 
de una serie de significados intermedios, se alcanza uno que es 
más claramente relevante para el problema de marras de lo que 
lo era la idea sugerida originalmente. Ese significado indica qué 
operaciones pueden realizarse para poner a prueba su propia 
aplicabilidad, mientras que la idea original por lo común es de- 
masiado vaga como para determinar operaciones cruciales. En 
otras palabras, la idea o significado, una vez desarrollada en el 
discurso, dirige las operaciones que, cuando se ejecutan, pro- 
porcionan la evidencia requerida. 

Todo esto puede apreciarse mejor si se conecta con el razo- 
namiento científico. Una hipótesis, una vez sugerida y conside- 


4 A veces «razonamiento» /[«reasoning»] se usa para designar la inferencia 
tanto como el raciocinio fratiocination]. En ese caso, se tiende a identificar in- 
ferencia e implicación, creando así una seria confusión en la teoría lógica. 
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rada, se desarrolla en relación con Otras estructuras conceptua- 
les hasta que alcanza una forma en la cual puede instigar y di- 
rigir un experimento que desvelará precisamente aquellas con- 
diciones que tienen una mayor fuerza a la hora de determinar 
si la hipótesis debe aceptarse o rechazarse. O puede también su- 
ceder que el experimento nos indique qué modificaciones es 
preciso hacer en la hipótesis para que resulte aplicable, es de- 
cir, adecuada para interpretar y organizar los hechos del caso, 
En muchas situaciones corrientes, el significado que resulta el 
más relevante ha quedado ya establecido en razón del desenlace 
de experimentos llevados a cabo en anteriores casos, de manera 
que resulta aplicable casi en el mismo momento en que se nos 
aparece. Pero indirectamente, cuando no directamente, una 
idea o sugerencia que no haya sido desarrollada en términos de 
la constelación de significados a la que pertenece sólo puede 
conducir a una respuesta manifiesta. Puesto que esta última 
pone fin a la investigación, no habrá habido una investigación 
adecuada del significado que se está usando para determinar la 
situación dada, y la conclusión estará falta en esa medida de 
fundamentación lógica. 


V. Carácter operacional del significado de los hechos. Ha 
quedado dicho que los hechos del caso observados y el conte- 
nido ideacional expresado en las ideas se relacionan entre sí res- 
pectivamente como clarificación del problema implicado y pro- 
puesta de alguna posible solución; y que, por consiguiente, 
constituyen divisiones funcionales del trabajo de investigación. 
Los hechos observados, en su cometido de localizar y describir 
el problema, son existenciales; la materia ideacional es no-exis- 
tencial. ¿Cómo cooperan entonces en la resolución de una si- 
tuación existencial? El problema resulta insoluble a menos que 
se reconozca que tanto los hechos observados como las ideas 
consideradas son operacionales. Las ideas son operacionales en 
cuanto que instigan y dirigen ulteriores operaciones de obser- 
vación; son propuestas y planes para actuar sobre las condicio- 
nes existentes para sacar a la luz nuevos hechos y para organi- 
zar el conjunto de los hechos seleccionados en un todo 
coherente. 

¿Qué se quiere decir al llamar «operacionales» a los hechos? 
Por el lado negativo, lo que quiere decirse es que no son auto- 
suficientes ni completos en sí mismos. Como hemos visto, se se- 
leccionan y describen con un propósito, a saber, formular el 
problema implicado de modo tal que su material indique, por 
un lado, un significado relevante para la resolución de la difi- 
cultad, y, por otro, sirva para poner a prueba su valor y su vali- 
dez. En una investigación regulada, los hechos se seleccionan y 
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disponen con la intención expresa de cumplir este cometido. No 
son meramente resultados de operaciones de observación reali- 
zadas con la ayuda de los órganos corporales y de instrumen- 
tos artificiales auxiliares, sino que son los hechos y los tipos de 
hecho concretos que enlazarán unos con otros en la forma de- 
finida que se requiere para producir un fin determinado. Aque- 
llos que resulten no conectar con otros en la prosecución de ese 
fin serán dados de lado y se buscarán otros. Al ser funcionales, 
necesariamente son operacionales. Su función es servir de evi- 
dencia, y su cualidad como tal evidencia es juzgada sobre la 
base de su capacidad para formar un todo ordenado en res- 
puesta a las operaciones prescritas por las ideas que ellos oca- 
sionan y respaldan. Si «los hechos del caso» fueran finales y 
completos en sí mismos, si no poseyeran una fuerza operativa 
especial para resolver la situación problemática, no podrían ser- 
vir de evidencia. 

La fuerza operativa de los hechos queda de manifiesto 
cuando consideramos que ningún hecho aislado tiene poder evi- 
dencial. Los hechos aportan evidencia y sirven de test a una idea 
en la medida en que son susceptibles de organizarse entre sí. 
Tal organización sólo puede alcanzarse si interactúan unos con 
otros. Cuando la situación problemática exige investigaciones 
extensivas para lograr su resolución, intervienen una serie de 
interacciones. Algunos hechos observados apuntan hacia una 
idea que se presenta como posible solución. Esta idea incita a 
nuevas observaciones. Algunos de los hechos recién observados 
enlazan con los anteriores y permiten descartar, en cuanto a su 
función como evidencias, otras cosas que también se han ob- 
servado. El nuevo orden de hechos sugiere una idea (o hipóte- 
sis) modificada que ocasiona nuevas observaciones, cuyo resul- 
tado vuelve a determinar un nuevo orden de hechos, y así hasta 
que el orden existente sea algo a la vez unificado y completo. 
En el curso de este proceso en serie, las ideas que representan 
posibles soluciones se someten a test, o son «probadas». 

Entre tanto, los órdenes de hechos que van presentándose 
como consecuencia de las observaciones experimentales que las 
ideas invocan y dirigen, representan hechos de ensayo. Son pro- 
visionales. Son «hechos» en la medida en que se los observa me- 
diante órganos e instrumentos en buen estado, Pero no por ello 
son los hechos del caso. Hay que someterlos a test o «probarlos» 
en relación con su función como evidencias, exactamente del 
mismo modo que las ideas (hipótesis) se someten a test en re- 
lación con su capacidad para ejercer la función de soluciones. 
De este modo, la fuerza operativa tanto de las ideas como de los 
hechos se reconoce en la medida en que ambos están conecta- 
dos con el experimento. Llamarlos «operacionales» no es sino 
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una forma de reconocer teóricamente qué es lo que está impli- 
cado cuando la investigación satisface las condiciones impues- 
tas por la necesidad de experimentar. 

A estos efectos, apelo a lo ya dicho sobre la necesidad de los 
símbolos dentro de la investigación. Es de suyo obvio que cual- 
quier modo posible de solución debe expresarse de manera sim- 
bólica por tratarse de una posibilidad, no de una existencia ac- 
tual asegurada. Por su parte, los hechos observados sí están 
existencialmente presentes. Por ello podría parecer que no ha- 
cen falta símbolos para referirse a ellos. Pero, si no se los ex- 
presa y se los trata mediante símbolos, entonces pierden su ca- 
rácter provisional, con lo que pasan a ser categóricamente 
asertados y la investigación se termina. La continuidad de la in- 
vestigación exige que los hechos sean tomados como represen- 
tativos, y no meramente como presentados. Dicha exigencia se 
satisface formulándolos en proposiciones, esto es, por medio de 
símbolos. A menos que se los represente de esta forma, se pre- 
cipitarán de nuevo en el seno de la situación cualitativa total*. 


VI. Sentido común e investigación científica. Hasta aquí la 
discusión se ha movido en unos términos generales que no ha- 
cen distinción entre sentido común e investigación científica. 
Ahora hemos llegado a un punto en el que el patrón común a 
esos dos diferentes modos de investigación debe recibir una 
atención explícita. En anteriores capítulos se dijo que la dife- 
rencia entre ellos reside en sus respectivas materias, no en sus 
formas y relaciones lógicas básicas; que la diferencia de mate- 
rias se debe a los distintos problemas involucrados en uno y 
otro; y, finalmente, que esta última diferencia impone una dife- 
rencia también en los fines o consecuencias objetivas que cada 
uno de ellos se encarga de alcanzar. Dado que los problemas y 
las investigaciones del sentido común tienen que ver con las in- 
teracciones que se establecen entre las criaturas vivas y las con- 
diciones ambientales con vistas a establecer objetos de uso y 
disfrute, los símbolos que se emplean en ellos son aquellos que 
han sido determinados por los hábitos culturales de un grupo. 
Esos símbolos forman un sistema, pero un sistema práctico más 


* La situación cualitativa total es un continuum, mientras que la formula- 
ción proposicional de un hecho extrae de ese continutim una parte para hacerla 
servir de evidencia, para convertirla en un «hecho del caso». Ese corte en el con- 
tinuum es una operación (no una presentación de algo, sino la representación 
simbólica de algo), y como tal puede tener o no tener éxito. De ahí la provisio- 
nalidad de todo hecho en tanto que elemento de la investigación y su supedita- 
ción a una fórmula proposicional para existir como tal hecho diferenciado. 
Puede decirse que Dewey anticipa aquí de un modo luminoso el ataque al mito 
epistemológico de «lo dado», pero sin veleidades constructivistas. [N. del E.]. 
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que intelectual. Está constituido por las tradiciones, ocupacio- 
nes, técnicas, intereses e instituciones establecidas del grupo. 
Los significados que lo componen se contienen en el lenguaje 
común y cotidiano por el que sus miembros se comunican en- 
tre sí. Los significados involucrados en este sistema lingúístico 
común determinan lo que los individuos del grupo pueden y no 
pueden hacer respecto de los objetos físicos y en sus mutuas re- 
laciones. Regulan qué puede usarse y disfrutarse y cómo tendrá 
lugar ese uso y ese disfrute. 

Puesto que los sistemas de símbolos-significados implicados 
en el sentido común se conectan directamente con actividades 
de la vida cultural y se relacionan entre sí en virtud de esa co- 
nexión, los significados concretos allí presentes hacen referen- 
cia a las limitadas y concretas condiciones ambientales en las 
que vive el grupo. Sólo aquellas cosas del entorno que, según la 
costumbre y la tradición, se considere que están conectadas 
con, y tienen consecuencias para, esa vida comunitaria entra- 
rán en el sistema de significados. No existe nada parecido a una 
preocupación intelectual desinteresada por las cuestiones, ya 
sean del mundo físico o social. Pues, hasta la aparición de la 
ciencia, no había problemas del sentido común que reclamaran 
ese tipo de investigación. El desinterés existía de un modo prác- 
tico en la demanda de que los intereses y preocupaciones co- 
lectivos se pusieran por encima de los intereses y necesidades 
privados. Pero no existía un desinterés intelectual situado más 
allá de las actividades, intereses y preocupaciones del grupo. En 
otras palabras, no había ciencia como tal, si bien, como se se- 
ñaló en su momento, sí existían informaciones y técnicas a dis- 
posición de una eventual investigación científica y a partir de 
las cuales esta última acabaría surgiendo. 

En la investigación científica los significados se relacionan 
unos con otros sobre la base de su propio carácter como signi- 
ficados, libres de una referencia directa a las preocupaciones de 
un grupo limitado. Su abstracción intelectual es producto de 
esa liberación, del mismo modo que lo «concreto» se identifica 
prácticamente por lo directo de su conexión con las interaccio- 
nes del medio. Como consecuencia de ello, aparece un nuevo 
lenguaje, un nuevo sistema de símbolos correlacionados sobre 
una base nueva, en el que el control pasa a depender de la co- 
herencia semántica como tal. Por repetir lo que ya se ha dicho, 
en el sentido común el papel preponderante de las cualidades, 
sensibles y morales, y de los fines viene dado por la conexión 
con problemas de uso y disfrute. 

En la ciencia, puesto que los significados se determinan so- 
bre la base de su mutua relación en tanto que significados, las 
relaciones se convierten en los objetos de investigación y las cua- 
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lidades quedan relegadas a un estatus secundario, desempe- 
fñando un papel sólo en la medida en que ayudan a instituir re- 
laciones. Las cualidades son subsidiarias porque tienen un co- 
metido instrumental, en lugar de ser ellas mismas las que 
posean una importancia final, como en el caso del sentido co- 
mún precientífico. Hasta qué punto es persistente la influencia 
del sentido común es cosa que queda históricamente atesti- 
guada por el largo tiempo que tuvo que transcurrir antes de que 
se percibiera que los objetos científicos son estrictamente rela- 
cionales. Primero se eliminaron las cualidades terciarias; se re- 
conoció que las cualidades morales no tienen un papel en la de- 
terminación de la estructura de la naturaleza. Luego se 
abandonaron las cualidades secundarias, húmedo-seco, ca- 
liente-frío, ligero-pesado, que en la ciencia griega representaban 
los principios explicativos de los fenómenos físicos. Pero ocu- 
paron su lugar las así llamadas cualidades primarias, como en 
Newton y en la formulación lockeana de los postulados exis- 
tenciales newtonianos. No fue sino en el umbral de nuestros 
días cuando las investigaciones científicas percibieron que sus 
propios problemas y métodos requerían una interpretación de 
las «cualidades primarias» en términos de relaciones tales como 
posición, movimiento y extensión temporal. En la estructura de 
los objetos específicamente científicos, estas relaciones son in- 
diferentes a las cualidades. 

Con lo dicho se quiere señalar que los diferentes objetivos 
del sentido común y de la investigación científica requieren ma- 
terias diferentes, y que esa diferencia de materias no es incom- 
patible con la existencia de un patrón común a ambos. Por su- 
puesto, existen formas lógicas secundarias que reflejan la 
diferencia de propiedades que implica el paso de una materia 
cualitativa y teleológica a relaciones no cualitativas y no teleo- 
lógicas. Pero tales formas aparecen y operan dentro del patrón 
común ya descrito. Se pueden explicar en función de los pro- 
blemas distintivos generados por la materia científica, y única- 
mente por ellos. La independencia de los objetos científicos res- 
pecto de una referencia limitada y totalmente directa al entorno 
en tanto que factor determinante en las actividades de uso y dis- 
frute equivale, como ya se ha apuntado, a su carácter abstracto. 
Equivale también a su carácter general, en el sentido en que las 
generalizaciones de la ciencia son distintas de las que le son fa- 
miliares al sentido común. La generalidad de toda materia cien- 
tífica como tal significa que está libre de restricción a las con- 
diciones que se presentan en un tiempo y lugar particulares. Su 
referencia es a cualquier conjunto de condiciones espaciales y 
temporales —afirmación que no hay que confundir con la doc- 
trina de que no hace referencia a ocurrencias existenciales rea- 
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les—*. Sí hay implicada una referencia a la existencia en el 
tiempo y en el espacio, sólo que esa referencia es a cualesquiera 
conjuntos de existentes que satisfagan las relaciones generales 
establecidas en y por la constitución del objeto científico**. 

Resumen. Dado que se han discutido varios puntos, será 
bueno englobar las conclusiones alcanzadas en ellos en un 
enunciado sumario sobre la estructura del patrón común de la 
investigación. Investigación es la transformación dirigida o con- 
trolada de una situación indeterminada en otra que esté unifi- 
cada de modo determinado. La transición se logra por medio 
de dos tipos de operaciones que están en correspondencia fun- 
cional el uno respecto del otro. Un tipo de operaciones maneja 
materia ideacional o conceptual. Esta materia representa mo- 
dos y fines posibles de resolución. Anticipa una solución, y se 
distingue de las fantasías porque, o en la medida en que, se hace 
operativa al instigar y dirigir nuevas observaciones que arrojan 
nuevo material fáctico. El otro tipo de operaciones consiste en 
actividades en las que están involucrados los Órganos y las téc- 
nicas de observación. Al tener estas operaciones un carácter 
existencial, modifican la situación existencial previa, ponen de 
relieve condiciones antes oscuras y relegan a un segundo plano 
otros aspectos que al principio sobresalían. La base y el criterio 
en la ejecución de estas tareas de énfasis, selección y redisposi- 
ción es delimitar el problema de tal forma que se pueda apor- 
tar material existencial con el que poner a prueba las ideas que 
representan formas posibles de solución. Símbolos, definicio- 
nes y proposiciones resultan imprescindibles para retener y 
transportar la materia existencial e ideacional de forma que ésta 
pueda cumplir sus funciones en el control de la investigación. 
En caso contrario, el problema se considera cerrado y la inves- 
tigación cesa. 

Una fase fundamental en esa transformación de la situación 
que es la investigación resulta central a la hora de entender el 


* Esto es, con la doctrina nominalista de que las entidades teóricas de la 
ciencia son meros constructos ideales carentes de toda realidad objetiva. [N. 
del E.]. 

** Las consecuencias que se siguen de esto se relacionan directamente con 
la afirmación hecha en el capítulo 4 (se entiende que de la Lógica.) [N. del E.] 
de que la supresión de cualidades y fines es un paso intermedio; de hecho, la 
construcción de objetos puramente relacionales ha liberado y expandido enor- 
memente los usos y disfrutes vinculados en un principio al sentido cornún al 
conferirnos un control sobre la producción de cualidades, al permitirnos insti- 
tuir de forma realista nuevos fines y al proporcionar medios competentes para 
alcanzarlos. [Para un pragmatista, la eficacia causal de esos objetos relaciona- 
les, demostrada en los rendimientos prácticos de la ciencia, atestigua sobrada- 
mente su realidad.] /N. del E.]. 
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juicio y sus funciones. La transformación es existencial y, por 
ende, temporal, La situación inestable precognitiva sólo puede 
estabilizarse mediante una modificación de sus ingredientes. 
Las operaciones experimentales cambian las condiciones exis- 
tentes. El razonamiento como tal puede aportar medios para 
efectuar el cambio de condiciones, pero no efectuarlo por sí 
mismo. Sólo la ejecución de operaciones existenciales dirigidas 
por una idea, obtenida la cual el raciocinio deja ya de interve- 
nir, puede dar lugar a ese reordenamiento de las condiciones 
ambientales necesario para producir una situación estable y 
unificada. Dado que este principio también se aplica a los sig- 
nificados elaborados en la ciencia, la producción y redisposi- 
ción experimental de las condiciones físicas que tiene lugar en 
la ciencia natural es una evidencia más de la unidad del patrón 
de la investigación. Por lo tanto, la cualidad temporal de la in- 
vestigación significa algo muy distinto a que el proceso de in- 
vestigación requiera tiempo. Significa que la materia objetiva 
de investigación sufre una modificación temporal*. 

Terminología. Si el conocimiento no se relacionara con la in- 
vestigación como el producto con las operaciones por las que es 
producido, no habría distinciones que requirieran una designa- 
ción especial diferenciada. El material sería meramente una 
cuestión de conocimiento o ignorancia y error; eso sería todo lo 
que se podría decir. El contenido de cualquier proposición dada 
tendría los valores «verdadero» o «falso» como atributos finales 
y únicos. Pero si el conocimiento se relaciona con la investiga- 
ción como su producto garantizadamente asertable, y si la in- 
vestigación es progresiva y temporal, entonces el material in- 
vestigado revela propiedades diferentes que necesitan ser 
designadas con nombres distintos. El material tiene un importe 
lógico diferente en tanto que sometido a investigación y en tanto 
que resultado de la investigación. En el primer estatus y capa- 
cidad, se denominará con el término general de materia [sub- 
ject matter]. Cuando sea necesario referirse a la materia de in- 
vestigación en el contexto observacional o ideacional, se usará 
el nombre de contenido, y, atendiendo en particular a su carác- 
ter representativo, contenido de proposiciones. 

Se reservará el nombre de objetos para la materia en la me- 
dida en que haya sido producida y ordenada en una forma es- 
table por medio de la investigación; prolépticamente, los objetos 
son los objetivos de la investigación. La aparente ambigúedad 


* Esta idea de que el conocimiento implica, en el sentido más literal, una 
modificación temporal (es decir, en el tiempo) de la realidad conocida se des- 
arrolla más por extenso en el Capítulo VII del presente volumen. [N. del E.]. 
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de usar «objetos» para este propósito (ya que la palabra nor- 
malmente se aplica a cosas que son observadas o en las que se 
piensa) es en efecto sólo aparente. Pues las cosas existen como 
objetos para nosotros sólo si han sido previamente determina- 
das como resultado de una investigación. Cuando se usan en el 
transcurso de nuevas investigaciones dentro de nuevas situa- 
ciones problemáticas, son conocidos como objetos en virtud de 
investigaciones previas que garantizan su asertabilidad. En la 
nueva situación, ellos son medios para alcanzar conocimiento 
de alguna otra cosa. Estrictamente hablando, son partes de los 
contenidos de la investigación tal como esa palabra se acaba de 
definir. Pero retrospectivamente (esto es, como productos de 
una determinación previa mediante investigación), son objetos. 
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CapfruLO VI 


Proposiciones, asertabilidad garantizada 


y verdad (1941)* 


En lo que sigue me propongo reformular algunos aspectos 
de mis teorías en torno a los conceptos mencionados en el tí- 
tulo y ya expuestas por mí en otros lugares. Me apoyaré para 
ello en la descripción y crítica de mis opiniones que aparece en 
la obra de Mr. Russell Investigación sobre el significado y la ver- 
dad. Estoy enteramente de acuerdo con él cuando afirma que 
«existe una diferencia importante entre sus puntos de vista y los 
míos, la cual no saldrá a la luz a menos que podamos enten- 
dernos el uno al otro»**, De hecho, para mí el enunciado debe- 
ría rezar más bien: «No podremos entendernos el uno al otro a 
menos que se saquen a la luz y se tengan presentes ciertas im- 
portantes diferencias entre nosotros.» Por consiguiente, pondré 
el énfasis en lo que considero que son esas diferencias, relativas 
especialmente a la naturaleza de las proposiciones, las opera- 
ciones, la respectiva fuerza de antecedentes y consecuentes, los 
test o «verificadores» y la experiencia, siendo tal vez esta última 
la más importante de todas, ya que es probable que subyazca a 
las demás. Recurriré a algunas contraposiciones que es necesa- 
rio hacer en bien de nuestra mutua comprensión, con el fin de 
dar a mis puntos de vista una claridad mayor de la que hasta 
ahora he conseguido. Para ello me veré obligado a atribuir a 
Russell ciertas opiniones que, espero, no difieran en nada de las 
que de hecho él sustenta. 


* «Propositions, Warranted Assertibility, and Truth», The Later Works of 
John Dewey, ed. de Jo Ann Boydston. Carbondale y Edwardsville, Southern 1li- 
nois University Press, 1991, vol. 14, págs. 168-188. Publicado originalmente en 
The Journal of Philosophy, 38 (1941), págs. 169-186. [N. del E.]. 

** Bertrand Russell, Inquiry into Truth and Meaning, pág. 401. [Se trata de 
las William James Lectures que impartió Russell en Harvard. Todas las citas de 
Dewey son por la edición original de 1940. Hay traducción al castellano: Inves- 
tigación sobre la verdad y el significado, Buenos Aires, Losada.] ÍN. del E.]. 
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I 


Al referirse a mi teoría, Russell dice que en ella «asertabili- 
dad garantizada» reemplaza a «verdad»!. Bajo ciertas condicio- 
nes, no tendría yo motivos para objetar a esta afirmación. Pero 
tales condiciones no se dan; y puede que esta idea de «sustitu- 
ción», como algo distinto o incluso opuesto a definición, juegue 
un papel importante en la génesis de lo que para mí son malas 
interpretaciones de mi teoría en algunos puntos concretos im- 
portantes. De ahí que empiece por decir que mi análisis de la 
«asertabilidad garantizada» se ofrece como una definición de la 
naturaleza del conocimiento, en el sentido honorífico según el 
cual únicamente las creencias verdaderas son conocimiento. 
Donde la idea de «sustitución» resulta pertinente es en lo que 
respecta a las palabras. Como escribí en mi Lógica: Teoría de la 
investigación: «lo dicho ayuda a explicar por qué la expresión 
“asertabilidad garantizada” se prefiere a las de creencia y cono- 
cimiento. Está libre de las ambigúedades de estas últimas»?. 
Pero esto ha de entenderse en relación con el análisis más am- 
plio que ofrecía yo a continuación de la naturaleza de la aser- 
ción y de la garantía. 

Este punto podría no ser especialmente importante en sí 
mismo. Pero sí cobra importancia por sus consecuencias para 
la interpretación de otras cosas que yo he dicho y que son 
objeto de comentario por parte de Russell. Por ejemplo, él 
dice: «Una diferencia importante entre nosotros surge, en mi 
opinión, del hecho de que el Dr. Dewey está interesado princi- 
palmente en las teorías y las hipótesis, en tanto que yo me pre- 
ocupo sobre todo de las aserciones acerca de cuestiones de he- 
cho concretas»?. Mi tesis es que se requiere algo del género de 


1 Ob. cit., pág. 362. La misma interpretación se repite en la página 401, esta 
vez con las palabras «debe ocupar el lugar de» en vez de «reemplaza a». 

? Logic: The Theory of Inquiry, pág. 9. [Las citas de Dewey son por la edi- 
ción original: Nueva York, Holt, Rinehart and Winston, Inc., 1938. Hay traduc- 
ción castellana: Lógica: Teoría de la investigación, trad. Eugenio Ímaz, México- 
Buenos Aires, Fondo de Cultura Económica, 1950]. ÍN. del E.]. Quizá, en bien 
de la claridad, la palabra «expresión» debería haber ido en cursiva. Las ambi- 
gúedades en cuestión se discutían en páginas precedentes. En el caso de creen- 
cia, la principal es la que se da entre su sentido como estado de la mente y como 
lo que es creído, la materia de la creencia. En el caso de conocimiento, afecta a 
la diferencia entre el conocimiento como un resultado de la «investigación com- 
petente y controlada» y el conocimiento como algo supuestamente «dotado de 
un significado propio, con independencia de toda conexión con, y de toda re- 
ferencia a, la investigación.» E 

3 Ob. cit., pág. 408. 
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una teoría o una hipótesis, un significado entendido como sig- 
nificación posible en algún caso real, para que pueda haber aser- 
tabilidad garantizada cuando de una cuestión de hecho concreta 
se trata. No hay duda de que esta postura confiere a las ideas (teo- 
rías, hipótesis) una importancia que no tienen en la perspectiva 
de Russell. Pero no es una postura que se pueda contraponer a 
las aserciones acerca de cuestiones de hecho particulares, dado 
que, en términos de mi propia perspectiva, lo que establece son 
las condiciones bajo las cuales alcanzamos asertabilidad garan- 
tizada en torno a cuestiones de hecho particulares*. 

No hay nada específicamente «pragmático» en esta parte de 
mi posición, de acuerdo con la cual es necesaria la presencia de 
una ¿dea —definida como una significación posible de un algo 
existente— para que cualquier aserción pueda aspirar al rango 
de conocimiento o de verdad; en cambio, la insistencia en que 
esa «presencia» lo sea por vía de una operación existencial la 
desmarca de la mayoría de teorías de este tipo. Puedo indicar 
algunas de las razones por las que adopto esta posición men- 
cionando ciertas dificultades contenidas en la visión opuesta 
que sostiene Russell, a saber, que hay proposiciones que son co- 
nocidas en virtud de su propia presencia directa inmediata, 
como en el caso de «Hay algo rojo» o, como Russell prefiere de- 
cir, «Rojez-aquí»*. 

(1) No entiendo cómo «aquí» pueda tener un significado au- 
tónomo y autoafirmado. A mí me parece que carece de todo ras- 
tro de significado si no es en tanto que distinguido de «allí», 
mientras que «allí» es a mi modo de ver plural, una cuestión de 
múltiples «allíes». Tales distinciones, creo yo, entrañan deter- 
minaciones que van más allá de cualquier cosa dada directa- 
mente o susceptible de estar directamente presente. Diría in- 
cluso, sin intención de justificar ahora mi afirmación, que la 
pretendidamente simple «rojez aquí» entraña una teoría que in- 
cluye la determinación o definición de lo que llamamos «Espa- 
cio». Y hasta añadiría que, dado que la formulación adecuada 
de esa cuestión de hecho concreta sería en cualquier caso «ro- 
jez-aquí-ahora», una aserción plenamente garantizada acerca 


4 Como se verá más adelante, la cuestión está inherentemente conectada 
con la correcta interpretación del concepto de consecuencias en mi teoría, así 
como con el muy fundamental tema de las operaciones, al que Russell se limita 
meramente a aludir. 

* En efecto, la célebre defensa por parte de Russell de un «conocimiento 
directo» (knowledge by acquaintance) es opuesta a la tesis de Dewey de que todo 
conocimiento, por inmediato que pueda parecer, está mediado por un signifi- 
cado o idea (ya que no hay conocimtiento donde no ha habido previamente in- 
vestigación). ÍN. del E.]. 
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de «rojez-aquí-ahora» entrañaría una teoría científica del espa- 
cio-tiempo. 

(i1) Si entiendo bien a Russell, él sostiene que el carácter úl- 
timo y puro de las proposiciones básicas está conectado con 
(posiblemente esté garantizado por) el hecho de que objetos 
como «rojez-aquí» son de la índole de las experiencias percep- 
tivas, en las que el material perceptual se reduce a una presen- 
cia sensible directa, o a un sensum. Así, por ejemplo, escribe: 
«No obstante, en teoría podemos distinguir dos casos en rela- 
ción con un juicio como “eso es rojo”; uno, cuando éste es cau- 
sado por lo que afirma, y el otro, cuando en su causación in- 
tervienen palabras o imágenes. En el primer caso, debe ser 
verdadero; en el segundo, puede ser falso.» Sin embargo, Rus- 
sell pregunta acto seguido: «¿Qué podríamos querer decir al 
afirmar que un “percepto” causa una palabra u oración? A lo 
que parece, tenemos que suponer que se producen en el cere- 
bro un número considerable de procesos que conectan los cen- 
tros visuales con los motores; la causación, por tanto, de nin- 
gún modo es directa»?. Así pues, parecería como si, desde el 
propio punto de vista de Russell, en cualquier caso dado tuviera 
que intervenir una teoría psicológica sumamente elaborada 
como condición para tener la seguridad de que «rojez-aquí» es 
una aserción verdadera. Y espero no parecer en exceso quis- 
quilloso si agrego que también se diría que está íntimamente in- 
volucrada una teoría en torno a la causación. 

Llevando el problema a unos términos algo más simples y 
quizá menos controvertibles, yo preguntaría si el punto de vista 
de Russell acarrea de modo inherente lo que suele designarse 
con expresiones como «presencias sensibles» o «sensa». Pare- 
cería como si fuera necesaria alguna referencia de ese tipo a fin 
de distinguir «rojez-aquí» de proposiciones como «esta cinta es 
roja», y posiblemente también de proposiciones como «hipo- 
grifo-aquí». Si es necesario hacer referencia a un sensum, en- 
tonces se diría que también es necesario referirse al aparato 
sensorial corporal por cuya mediación se determina que una 
cualidad dada es un sensum. En mi opinión es escasamente pro- 
bable que un conocimiento así sea en absoluto parte del datum 
en tanto que directamente «aquí»; de hecho, parece extremada- 
mente probable que haya habido un largo período de la histo- 
ria durante el cual los humanos no instituyeron conexión al- 
guna entre los colores y el aparato visual, o entre los sonidos y 
el aparato auditivo; o, cuando menos, tal conexión se establecía 


5 Ob. cit., pág. 200. 
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mediante una inferencia a partir de lo que sucedía cuando los 
hombres cerraban los ojos y se tapaban los oídos. 

La probabilidad de que la creencia en que ciertas cualidades 
son «sensibles» sea una cuestión de inferencia se ve incremen- 
tada por el hecho de que el propio Russell no haga ninguna re- 
ferencia a la presencia del elemento motor corporal que con 
toda seguridad está involucrado en «rojez-aquí» —omisión que 
tiene una considerable importancia para la diferencia entre 
nuestros respectivos puntos de vista, como más adelante se pon- 
drá de manifiesto—. En vista de las anteriores consideraciones, 
cualquier opinión que sostenga que todas las proposiciones 
complejas dependen, para su estatuto de conocimiento, de pro- 
posiciones atómicas previas de la índole descrita por Russell, 
constituye a mi entender el fundamento más adecuado jamás 
ofrecido para un completo escepticismo*. 

La postura que yo adopto, a saber, que todo conocimiento, 
o aserción garantizada, depende de la investigación y que la in- 
vestigación está conectada, por definición, con lo que es cues- 
tionable (y cuestionado), acarrea un elemento escéptico, o lo 
que Peirce denominó «falibilismo». Pero también hace sitio a la 
probabilidad, y a la determinación de grados de probabilidad, al 
rechazar todo enunciado intrínsecamente dogmático, donde 
«dogmático» se aplica a cualquier enunciado del que se afirme 
que posee una verdad autoevidente inherente. Que la única al- 
ternativa a atribuirle a algunas proposiciones una verdad auto- 
suficiente, autoposeída y autoevidente es una teoría que sitúe el 
test y la marca de la verdad en consecuencias de algún tipo es, 
o así lo espero, una opinión aceptable. En todo caso, es una po- 
sición que debe tenerse en mente a la hora de enjuiciar mis opi- 
niones. 


I 


En un pasaje anterior del libro, Russell atribuye determina- 
das tesis a los «instrumentalistas» y señala ciertos errores que 
indudablemente (y de un modo más bien obvio) existen en ellas 
—tal como él las concibe y formula—. Ni mi nombre ni mi po- 
sición específica se mencionan allí. Pero, aparte del hecho de 
que yo he denominado «instrumental» a mi concepción de las 
proposiciones (en el sentido técnico concreto en que defino 
«proposición»), el comentario de dicho pasaje puede contribuir 


* La crítica de Dewey engloba, pues, cualquier versión de lo que hoy de- 
nominaríamos un «fundamentalismo fenomenista». ÍN. del E.]. 
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a clarificar el contenido genuino de mi punto de vista. El pasaje 
en cuestión reza así: 


Hay algunas escuelas filosóficas —de manera destacada 
los hegelianos y los instrumentalistas— que niegan de por sí 
la distinción entre datos e inferencias. Sostienen que en todo 
nuestro conocimiento existe un elemento inferencial, que el 
conocimiento es un todo orgánico, y que el test de la verdad 
es la coherencia más que la conformidad con «los hechos». 
No niego que haya una parte de verdad en esta opinión, pero 
creo que, si se la toma como enteramente cierta, vuelve inex- 
plicable el papel que desempeña la percepción en el conoci- 
miento. Sin duda es obvio que cada experiencia perceptiva, si 
paro mientes en ella, me aporta un conocimiento nuevo que 
no podría haber inferido con anterioridad, o cuando menos, 
como en el caso de los eclipses, una certidumbre mayor de la 
que podría haber obtenido previamente mediante inferencias. 
A esto replica el instrumentalista que cualquier enunciado del 
nuevo conocimiento obtenido por medio de la percepción es 
siempre una interpretación basada en teorías aceptadas, y po- 
dría requerir corrección ulterior si dichas teorías resultaran 
ser inadecuadas'. 


Empiezo por la atribución a los instrumentalistas de la idea 
de que «en todo nuestro conocimiento existe un elemento infe- 
rencial». Desde mi punto de vista, este enunciado es ambiguo; 
en uno de sus sentidos, es incorrecto. Resulta, pues, necesario 
hacer una distinción. Si significa (como parece que pretende 
significar) que aparece en propria persona, por así decir, un ele- 
mento debido a inferencia, entonces es incorrecto. Pues, de 
acuerdo con mi posición (si puedo tomarla como representativa 
de los instrumentalistas), así como es necesario inferir algo si 
se quiere llegar a una aserción garantizada, ese algo inferido 
nunca aparece como tal en ésta, es decir, en el conocimiento. El 
material inferido debe ser examinado y puesto a prueba. Los 
medios para esa prueba, necesarios para concederle a un ele- 
mento inferencial la pretensión de ser en absoluto conocimiento 
y no conjetura, son los datos suministrados por la observación, 


$ Ob. cit., pág. 154. Con el fin de allanar el terreno para la discusión de 
las tesis que aparecen en el pasaje citado en el texto, y como un medio de abre- 
viar mis comentarios, ofrezco un par de enunciados categóricos que podrían 
respaldarse con muchas citas de escritos «instrumentalistas». Los instrumen- 
talistas no creen que el conocimiento sea un todo orgánico; de hecho, la idea 
carece de sentido desde su punto de vista. No creen tampoco que el test de la 
verdad sea la coherencia; lo que ellos defienden es una teoría de la correspon- 
dencia, en el sentido operacional que se especifica más adelante en este en- 
sayo. 
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y sólo por la observación. Además, como se establece con fre- 
cuencia en mi Lógica: Teoría de la investigación, es necesario que 
los datos (suministrados por la observación) sean nuevos, o di- 
ferentes de aquellos que sugirieron en primer lugar el elemento 
inferencial, si es que van a tener algún valor con vistas a la ob- 
tención de conocimiento. Es importante que sean recabados 
bajo condiciones tan diferentes como sea posible, de forma que 
los datos con orígenes diferenciados puedan complementarse 
unos a otros. La necesidad tanto de una distinción como de una 
cooperación entre materia inferencial y observacional es, en mi 
teoría, producto de un análisis de la investigación científica; tal 
necesidad constituye, como se mostrará con más detalle en lo 
que sigue, el núcleo de toda mi teoría de que el conocimiento 
es aserción garantizada. 

Debería estar claro ahora que el instrumentalista ni por 
asomo formularía el tipo de «réplica» que se le atribuye. En lu- 
gar de sostener que las «teorías aceptadas» constituyen siempre 
la base para interpretar todo lo que de nuevo se obtiene en la 
experiencia perceptiva, no les va a la zaga a otros en denunciar 
que semejante modo de interpretar representa una fuente muy 
común e importante de conclusiones erróneas, una fuente de 
dogmatismo y consiguientemente de impedimentos para el 
avance del conocimiento. En mi Lógica he señalado explícita- 
mente que una de las razones principales por las que la intro- 
ducción de los métodos experimentales significó un cambio tan 
grande, tan revolucionario, para la ciencia natural, es que pro- 
porcionan datos que resultan nuevos, no sólo en su detalle, sino 
en su tipo. De ahí que su introducción obligara a realizar tipos 
nuevos de inferencias hacia nuevos tipos de materias, y a for- 
mular tipos nuevos de teorías —además de suministrar medios 
más precisos de someter a prueba las viejas—. Partiendo de la 
opinión que se les atribuye a los instrumentalistas, supongo que 
habría sido más fácil y más eficaz señalar la contradicción que 
se encierra en mantener, por un lado, que el instrumentalista no 
tiene medio de descubrir «la necesidad de ulteriores correccio- 
nes» en las teorías aceptadas, y, por otro, que todas las teorías 
aceptadas son, o pueden ser, inadecuadas. ¿Acaso la idea de que 
«cualquier enunciado del nuevo conocimiento obtenido por me- 
dio de la percepción es siempre una interpretación basada en 
teorías aceptadas» no está en flagrante contradicción con la de 
que podría requerir ulteriores correcciones si tales teorías de- 
muestran ser «inadecuadas»? Diga alguien cómo podría mos- 
trarse jamás como inadecuada una teoría cualquiera, una vez 
«aceptada», a la luz de la primera parte de la supuesta «réplica» 
del instrumentalista. 

Por desgracia, me veo en la obligación de elaborar alguna 
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hipótesis acerca de cómo y por qué, visto el número y la reite- 
ración de declaraciones hechas en mi Lógica en torno a la ne- 
cesidad de distinguir entre elementos inferenciales y datos ob- 
servacionales (porque en caso contrario no hay aproximación a 
una asertabilidad garantizada), pudo a alguien ocurrírsele que 
yo negaba la distinción. La mejor explicación que puedo aven- 
turar es que mis afirmaciones sobre la necesidad de los secos 
datos, extraídos de la observación experimental y libres de todo 
componente inferencial, no fueron tomadas en serio porque se 
suponía que, desde mi teoría, esos mismos datos representan, o 
presentan, casos de conocimiento, de forma que según mi teo- 
ría también debe haber en ellos un elemento inferencial. Sea o 
no ésta la fuente del supuesto rechazo de la distinción que Rus- 
sell imagina, puede servir para indicar una diferencia suma- 
mente significativa entre nuestras opiniones. Pues Russell pro- 
pugna, si le entiendo bien, que las proposiciones acerca de esos 
datos constituyen en algunos casos ejemplos de conocimiento, 
y en realidad que tales casos proveen, en tanto que proposicio- 
nes básicas, los modelos sobre los que debe formularse una teo- 
ría de la verdad. En mi perspectiva, no son casos de conoci- 
miento, si bien su formulación proposicional es una condición 
necesaria (pero no suficiente) del mismo. 

Entendería que a algún crítico mi verdadera posición le pu- 
diera parecer más objetable todavía que la que erróneamente se 
me ha atribuido. Con todo, en bien de la comprensión y como 
base para una crítica que quiera ser pertinente, resulta indis- 
pensable que esta postura, y todo lo que lleva consigo, se reco- 
nozca como fundamental dentro de mi teoría, Ella me lleva a lo 
que en esa teoría se quiere decir con el carácter instrumental de 
una proposición. Por tanto, voy a posponer la consideración de 
la tesis que se me ha atribuido, según la cual las proposiciones 
son verdaderas si son instrumentos o herramientas para el éxito 
de una acción, hasta tanto no haya establecido qué es exacta- 
mente una proposición según mi teoría. La opinión que se me 
imputa es la de que «la investigación utiliza “aserciones” como 
sus herramientas, y las aserciones están “garantizadas” en la 
medida en que producen el resultado deseado»”. Quiero con- 
traponer esta tesis al siguiente enunciado de mi posición: 


El juicio puede identificarse como el producto definitivo 
de la investigación. Se ocupa de los objetos finales que emer- 


gen de la investigación con su estatuto de conclusivos. El jui- 
cio, en este sentido, se distingue de las proposiciones. El con- 


7 Ob. cit., págs. 401-402. 
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tenido de estas últimas tiene un valor intermediario y repre- 
sentativo, y sus portadores son símbolos; mientras que el jui- 
cio, en tanto que finalmente realizado, tiene un importe exis- 
tencial directo. Los términos afirmación y aserción se emplean 
en el habla común de manera intercambiable. Pero existe una 
diferencia, que debería tener su plasmación lingúística, entre 
el estatuto lógico de los objetos intermedios que se toman 
para ser usados en conexión con aquello a lo que conducen en 
tanto que medios, y los objetos ya preparados para ser fina- 
les. Usaré aserción para nombrar este último estatuto lógico 
y afirmación para designar el primero. [...] No obstante, lo 
que importa no son las palabras, sino las propiedades lógicas 
características de diferentes objetos”. 


Por consiguiente, desde este punto de vista las proposicio- 
nes son lo que es afirmado, no lo que es asertado. Son medios, 
instrumentos, dado que son los agentes operativos por medio 
de los cuales se llega, como fin de la investigación, a creencias 
para cuya aceptación hay una base adecuada. Como ya he su- 
gerido, esta tesis puede parecer incluso más objetable que la que 
se me atribuye, esto es, la que no es mía. Mas, en cualquier caso, 
la diferencia entre la instrumentalidad de una proposición en 
tanto que medio para alcanzar una creencia fundada y la ins- 
trumentalidad de una creencia en tanto que medio de lograr 
ciertos «resultados deseados», debería ser perfectamente obvia 
con independencia de que se acepte o se rechace mi tesis. 

A menos que el crítico esté dispuesto a admitir, por muy hi- 
potéticamente que sea, la opinión de que: (1) el conocimiento (en 
su sentido honorífico) está siempre y en cada caso conectado 
con la investigación; (14) que la conclusión o el fin de la investi- 
gación debe distinguirse de los medios intermedios por los que 
ésta se encamina hacia una conclusión justificada o garanti- 
zada; y (í1i) que esos medios intermedios se formulan en el dis- 
curso, es decir, como proposiciones, y que en tanto que medios 
tienen las propiedades adecuadas a los medios en general (por 
ejemplo, relevancia y eficacia —incluyendo la economía—), no 
veo modo de hacer inteligible mi postura. Si se acepta esa opi- 


* Logic: The Theory of Inquiry, pág. 120 (he añadido algunas cursivas). Na- 
turalmente, la palabra «lógico» tal como aparece en el pasaje debe entenderse 
en el sentido especificado en anteriores capítulos del libro; un significado que 
se determina por relación a operaciones de investigación que se llevan a cabo 
debido a la existencia de un problema y que están controladas por las condi- 
ciones del mismo —toda vez que la «meta» es resolver el problema que suscita 
la investigación. [Véase el Capítulo V del presente volumen, en especial su apar- 
tado último («Terminología») por lo que respecta al significado de «proposi- 
ción»,] [N. del E.]. 
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nión, aun del modo más especulativo y conjetural posible, creo 
que quedará claro que, de acuerdo con ella, verdad y falsedad 
son propiedades únicamente de aquel objeto que es el fín, el cie- 
rre, de la investigación por cuyo medio se alcanza. La diferen- 
cia entre conclusiones verdaderas y falsas viene fijada por el ca- 
rácter de los procedimientos operativos mediante los cuales se 
determinan las proposiciones acerca de los datos y las proposi- 
ciones acerca de los elementos inferenciales (significados, ideas, 
hipótesis). En cualquier caso, no puedo imaginar que cuando 
alguien afirma que cosas tales como los martillos o los telares, 
O procesos químicos como la tinción o la aleación de metales, 
cuando se usan como medios se distinguen por sus propieda- 
des de adecuación y eficacia (y sus opuestas) más bien que por 
propiedades de verdad-falsedad, se piense que está diciendo 
algo distinto al mero lugar común. 


IV 


La diferencia entre mi idea de la naturaleza de las proposi- 
ciones y la que defiende Russell puede aún ilustrarse con otro 
comentario, esta vez del pasaje en el que, refiriéndose a mi vi- 
sión de los cambios en la materia de las hipótesis a medida que 
transcurre la investigación, escribe: «Yo diría que la investiga- 
ción empieza, como norma, con una aserción que es vaga y 
compleja, pero la sustituye en cuanto es posible por una serie 
de aserciones separadas, cada una de las cuales es menos vaga 
y menos compleja que la original»?. Aprovecho para señalar que 
fueron observaciones previas de este mismo tenor por parte de 
Russell las que en su día me llevaron a malinterpretar su punto 
de vista atribuyéndole el supuesto «de que el objeto de la in- 
vestigación son las proposiciones»; una impresión que, si no 
fuera por su actual desautorización explícita, se vería reforzada 
al leer: «Cuando nos embarcamos en una investigación, supo- 
nemos que las proposiciones sobre las que estamos investigando 
son o bien verdaderas o bien falsas»?. Sin volver a hacerle a Rus- 
sell la atribución que él rechaza, yo diría que, desde mi punto 
de vista, «las proposiciones 10 son aquello sobre lo que investi- 
gamos», y que, en la medida en que encontremos necesario o 
aconsejable investigar sobre ellas (como es casi inevitable que 
suceda en el curso de una investigación), no es su verdad o fal- 
sedad lo que inquirimos, sino la relevancia y eficacia de su con- 


$ Ob. cit., pág. 403. 
2 Ob. cit., pág. 361 (la cursiva es mía). 
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tenido con respecto al problema de que se trate. Señalo también 
de pasada que la afirmación de Russell parece violar la teoría 
estrictamente bivalente de las proposiciones al admitir que és- 
tas pueden tener las propiedades de ser vagas-definidas y com- 
plejas-simples. No obstante, supongo que su respuesta consisti- 
ría en decir que, en su perspectiva, estas últimas cualidades son 
de carácter derivado, que la primera proposición es vaga y com- 
pleja porque es una mezcla de ciertas proposiciones (posible- 
mente) verdaderas y ciertas otras (posiblemente) falsas. Si bien 
esta réplica salva dialécticamente la situación, no parece com- 
padecerse con lo que sucede en cualquier caso real de análisis 
de una proposición en otras dos más simples y más definidas. 
Pues ese análisis implica siempre la modificación o la transfor- 
mación de los términos (significados) que aparecen en la pro- 
posición original, y no su división en ciertas proposiciones 
verdaderas y ciertas falsas que fueran desde el principio sus 
componentes aunque mezcladas. 

Yendo al meollo del asunto, sostengo que las primeras pro- 
posiciones que formulamos como medio para resolver cual- 
quier problema de una cierta dificultad tenderán en efecto a 
ser demasiado vagas y groseras para ser eficaces, del mismo 
modo que, en la historia de la invención de otros instrumen- 
tos, las primeras formas son relativamente torpes, antieconó- 
micas e ineficaces. De manera que tendrán que ser sustitui- 
das, en tanto que medios, por otras que sean más efectivas. 
Las proposiciones son vagas, por ejemplo, cuando no delimi- 
tan el problema lo bastante como para indicar qué tipo de so- 
lución es relevante. Apenas hace falta decir que, cuando des- 
conocemos las condiciones que constituyen el problema que 
tratamos de resolver, nuestros esfuerzos por solucionarlo se- 
rán a lo sumo palos de ciego, y lo más probable es que resul- 
ten precipitados. Los datos sirven como test de cualquier idea 
o hipótesis que se nos presente, y para esta función también 
es preciso que sean definidos. Pero, desde mi punto de vista, 
el grado y la calidad de la definición y de la simplicidad o ele- 
mentalidad requeridas vienen determinados por el problema 
que suscita y controla la investigación. Como quiera que se 
plantee la cuestión desde la epistemología (como un pro- 
blema basado en la previa asunción de que el conocimiento 
es y debe ser una relación entre un sujeto cognoscente y un 
objeto), si partimos de una visión que aborda el conocimiento 
(la investigación) tal como éste se da en la práctica, la idea de 
que simplicidad y elementalidad son propiedades inherentes 
de las proposiciones (con independencia de su lugar y de su 
función dentro de la investigación) carece de sentido. Si en- 
tiendo bien la postura de Russell, su test para establecer el ca- 
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rácter simple y definido de una proposición se aplica de modo 
indistinto a todas las proposiciones, y por tanto carece de 
toda fuerza indicativa o probatoria respecto de cualquier pro- 
posición en particular”. 

Aceptando, pues, la declaración de Russell de que su «pro- 
blema ha sido todo el tiempo el de la relación entre sucesos y 
proposiciones», y lamentando haberle endosado la opinión de 
que «las proposiciones son la materia de investigación», quiero 
llamar la atención sobre lo que parece ser una cierta indeter- 
minación en su modo de entender la relación entre sucesos y 
proposiciones, y sobre la consiguiente necesidad de introducir 
una distinción: a saber, la distinción entre el problema de la re- 
lación de los sucesos con las proposiciones en general y el pro- 
blema de la relación de una proposición particular con el suceso 
particular al que pretende referirse. Puedo entender que Russell 
sostenga que determinadas proposiciones de un cierto tipo son 
hasta tal punto efecto directo de determinados sucesos, y de 
nada más, que «deben ser verdaderas». Pero, a mi modo de ver, 
esto no responde a la pregunta de cómo sabemos que esa rela- 
ción directa realmente existe en un caso dado. No me parece que 
esta teoría vaya más allá de especificar el tipo de caso en gene- 
ral en el que la relación entre un suceso, en tanto que antece- 
dente causal, y una proposición, en tanto que efecto, es tal que 
confiere a las instancias de ésta la propiedad de ser verdade- 
ras**. Mas no veo que lleguemos a ninguna parte mientras no 
tengamos medios de distinguir qué proposiciones en concreto 
son instancias del tipo en cuestión. A 

En el caso ya citado antes de rojez-aquí, Russell afirma, se- 
gún yo le entiendo, que es verdadera cuando es causada por un 
suceso simple, atómico. Mas, ¿cómo sabemos en un caso dado 
si ha sido causada de esa forma? O, si lo que él sostiene es que 
debe ser verdadera porque es causada por un tal suceso, el cual 
sería en ese caso un verificador suficiente suyo, no tengo más 
remedio que preguntar cómo se sabe que ello es así. Estos co- 
mentarios van dirigidos a señalar que yo defiendo una teoría de 


* Lo que Dewey critica aquí, claro está, es la teoría russelliana del «ato- 
mismo lógico» como análisis del significado de la proposición, que presupone 
una noción de «elementalidad» intrínseca a ésta definida sobre la base de su es- 
tructura lógica abstracta o formal. El supuesto de Dewey es que carece de sen- 
tido hablar de la «forma lógica» de una proposición en general, al margen de su 
lugar funcional dentro de una investigación concreta y particular. Se trata, evi- 
dentemente, de dos nociones muy distintas de «lógica»; véase el comienzo del 
Capítulo V de este volumen. [N. del E.]. 

** Se trata, en efecto, de la «teoría causal de la justificación» propugnada 
por Russell, que como se verá enseguida es el blanco principal de la crítica epis- 
temológica de Dewey en este artículo. [N. del E.]. 


e 


la verdad como «correspondencia», así como en qué sentido la 
defiendo: un sentido que en mi opinión está libre de una difi- 
cultad fundamental que la concepción de Russell sobre la ver- 
dad es incapaz de superar o soslayar. El suceso por conocer es 
el que, según su punto de vista, actúa como causa de la propo- 
sición, a la vez que es también su verificador; ¡si bien la propo- 
sición es el único medio de conocer el suceso! Semejante punto 
de vista, como cualquier otro estrictamente epistemológico, pa- 
réceme que asume una misteriosa e inverificable doctrina de la 
armonía preestablecida. Cómo un suceso pueda ser: (¿) lo-que- 
está-por-conocer, y por ende resulta por definición desconocido, 
y (ii) lo que es susceptible de ser conocido sólo por mediación 
de una proposición, la cual, a su vez (ii) para ser un caso de 
conocimiento o ser verdadera debe corresponderse con lo-que- 
está-por-conocer, representa para mí el milagro epistemológico. 
Pues tal doctrina establece que una proposición es verdadera 
cuando se conforma a aquello que no es conocido sino por me- 
dio de ella misma. 

Al contrario que éste, mi propio punto de vista toma la co- 
rrespondencia en el sentido operativo que ella tiene en todos los 
casos, con la única excepción del caso epistemológico de una 
pretendida relación entre un «sujeto» y un «objeto»: a saber, el 
sentido de responder, como una llave responde a las condicio- 
nes impuestas por una cerradura, o como dos corresponsales se 
«responden» el uno al otro; o, en general, como una réplica es 
una respuesta adecuada a una pregunta o una crítica; en una 
palabra, como una solución responde a los requisitos de un pro- 
blema. En esta perspectiva, las partes en «correspondencia» 
aparecen abiertamente y sobre la mesa, en vez de estar una de 
ellas fuera para siempre de la experiencia y la otra dentro de 
ésta en forma de «percepto» o lo que sea. Fue el preguntarme 
cómo podía afirmarse que algo en la experiencia se correspon- 
de con algo que por definición está fuera de la experiencia, lo 
cual constituye para la doctrina epistemológica el único medio 
de «conocer», lo que me hizo empezar a sospechar de la indus- 
tria epistemológica en su conjunto!!, 


10 Al observar que mi visión de la verdad implica dependencia respecto de 
las consecuencias (así como la suya depende de los antecedentes, los cuales, no 
obstante, no están ellos mismos en la experiencia), y después de señalar que ello 
entraña una ley causal, Russell concluye: «Esas leyes causales, si es que han de 
servir a su propósito, deben ser “verdaderas” en el sentido mismo que Dewey 
quiere abolir» (ob. cit., pág. 408). Supongo que no parecerá poco razonable por 
mi parte el esperar que mi teoría general de la verdad se aplique a los casos par- 
ticulares, incluido el de la verdad de las leyes causales. Si es que era poco ra- 
zonable esperar que se entendiera de ese modo, me alegra poder aprovechar esta 
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En el sentido de «correspondencia» como algo operativo y con- 
ductual (el sentido que encuentra paralelos definidos en la expe- 
riencia corriente), sostengo que mi tipo de teoría es la única con de- 
recho a ser llamada una teoría de la verdad como correspondencia. 


V 


Me alegraría pensar que lo dicho es lo bastante claro y pre- 
ciso respecto de la naturaleza y función de las «consecuencias» 
como para que no fuera necesario añadir nada más al respecto. 
Pero hay algunas críticas de Russell que parecería que quiero 
evadir si no agrego nada específicamente sobre ellas. Afirma él 
haberme preguntado varias veces cuál es, de acuerdo con mi teo- 
ría, la meta de la investigación, y que no ha recibido ninguna 
respuesta a su pregunta!!, Parece haber razones para inferir que 
esta cuestión está conectada con la creencia de que lo que me 
propongo es sustituir «verdad» por alguna otra cosa, de forma 
que, no siendo la meta la verdad según la interpretación que de 
mí hace, estoy forzado a proponer alguna meta distinta. Quien 
consulte el Índice de mi Lógica: Teoría de la investigación se en- 
contrará con la siguiente entrada: «Asertabilidad, garantizada, 
como fin de la investigación.» A continuación se remite al lector 
a unos catorce pasajes del texto. A menos que haya alguna dife- 
rencia entre «fin» y «meta» que a mí se me escapa, el siguiente 
pasaje parece ofrecer la respuesta que Russell echa en falta: 


Además, la inferencia, incluso en su conexión con los tests, 
no es lógicamente final ni completa. El núcleo de toda la teoría 
desarrollada en esta obra es que la resolución de una situación 
indeterminada constituye el fin, en el sentido en el que «fin» sig- 
nifica fin-a-la-vista y en el sentido en que significa cierre”. 


oportunidad para decir que en efecto así es. No defiendo en este caso un punto 
de vista que haya «abolido» en todos los demás. Aplico el punto de vista gene- 
ral que he expuesto en otros lugares. Existen pocos asuntos respecto de los cua- 
les haya habido tanta experiencia y tanta comprobación como el de la conexión 
entre medios y consecuencias, ya que dicha conexión aparece involucrada en 
todos los detalles de cada oficio, arte o empresa. Que la asertabilidad garanti- 
zada sea una cuestión de probabilidad en el caso de las conexiones causales es 
un rasgo que comparte con otras instancias suyas; mientras que, aparente- 
mente, Russell denegaría el nombre de conocimiento, en su sentido más pleno, 
a Cualquier cosa que no sea segura hasta el punto de la infalibilidad, o que no 
descanse en último término en alguna certeza absoluta. 

1! Ob. cit., pág. 404, 

* Logic: The Theory of Inquiry, págs. 157-158. [El concepto de «fin-a-la- 
vista» o «fin-en-perspectiva» (end-in-view) es central en todo el análisis de De- 
wey de la conducta intencional, dentro de la cual él encuadra el conocimiento 
o la ciencia no menos que la moral, siendo todo ello partes o aspectos de la ac- 
tividad general de la investigación empírica. El fin-a-la-vista es el objetivo que 
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Lo que quiere decir el pasaje, si no aisladamente sí dentro 
de su contexto, es que la investigación comienza con una situa- 
ción indeterminada, y no sólo comienza con ella, sino que es 
controlada por la naturaleza cualitativa específica de ésta*. La 
investigación, en cuanto que suma de las operaciones mediante 
las que se resuelve (se fija, se vuelve determinada) la situación, 
tiene que descubrir y formular las condiciones que describen el 
problema en cuestión. Ya que ellas son las condiciones que hay 
que «satisfacer» y los determinantes del «éxito». Dado que di- 
chas condiciones son existenciales, sólo se pueden determinar 
mediante operaciones observacionales; el carácter operacional 
de la observación se pone claramente de manifiesto en la natu- 
raleza experimental de toda determinación científica de datos. 
(En el nivel no científico de investigación, se pone de manifiesto 
en el hecho de que miramos y vemos; escuchamos y oímos; O, 
en general, en que hay involucrado un factor motor-muscular, 
tanto como sensorial, en toda experiencia perceptiva.) Por con- 
siguiente, las condiciones descubiertas en y por la observación 
operativa constituyen las condiciones del problema al que se en- 
frenta la investigación ulterior; pues los datos, desde este punto 
de vista, siempre son datos de algún problema específico y por 
ende no le son dados prefabricados a la investigación, sino que 
son determinados en y por ella. (Resulta tan obvio que el punto 
ya establecido en torno a que las proposiciones sobre datos no 
son casos de conocimiento, sino medios para obtenerlo, es una 
parte integral de esta perspectiva, que no añado más sobre ello 
en este instante.) A medida que el problema va asumiendo una 


da sentido internamente (y no meramente guía desde fuera) a los distintos pa- 
sos de cualquier investigación, la situación concreta que en cada caso quiere 
verse realizada y de la cual los medios son concreciones parciales. La principal 
diferencia entre un «fin-a-la-vista» y un «fin» en sentido convencional es que 
aquél no se contrapone a los medios, ni lógicamente (en cuanto al procedi- 
miento para elegirlo o revocarlo) ni prácticamente (en cuanto a lo que consti- 
tuye su realización): el fin-a-la-vista son los propios medios considerados desde 
el punto de vista de una investigación cumplida, como determinantes de una si- 
tuación que ya es real y que ya ha completado su significado, mientras que los 
medios son el propio fin considerado como ingrediente aún no existencial de 
una situación que estamos transformando en la investigación para actualizarlo, 
situación que aun así necesita de ese elemento proyectado para poseer un sen- 
tido determinado. Dicho de otro modo, el fin-a-la-vista no se limita a explicar 
para qué hacemos algo, sino qué estamos haciendo.] [N. del E. ]. 

* Ob. cit., pág. 105. «Se trata de una duda muy singular» que no sólo sus- 
cita la investigación concreta, sino que, en tanto que explícitamente formulada, 
«ejerce control» sobre ella. Para evitar malentendidos innecesarios, cito también 
el siguiente pasaje: «Ninguna situación que sea completamente indeterminada 
puede convertirse de forma alguna en un problema con ingredientes definidos» 
Gibíd., pág. 108). [Capítulo V, págs. 118 y 121 de este volumen.] ÍN. del E.]. 
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forma paulatinamente más definida por medio de actos repeti- 
dos de observación, empiezan a sugerirse posibles soluciones. 
Tales soluciones posibles son, por definición (en términos de la 
teoría) posibles significados de los datos determinados por la 
observación. El proceso del razonamiento consiste en una ela- 
boración de las mismas. Cuando se examinan por referencia al 
material observado, pasan a ser el objeto de proposiciones infe- 
renciales. Estas últimas son medios para alcanzar la meta de un 
conocimiento como aserción garantizada, no instancias o ejem- 
plos de conocimiento. También ellas son de índole operacional, 
puesto que dictan nuevas observaciones experimentales cuya 
materia sirve de test a las viejas hipótesis y de punto de partida 
para otras nuevas, o al menos para modificar las soluciones 
consideradas hasta ese momento. Y así sucesivamente hasta 
que queda instituida una situación determinada. 

Si esta enunciación condensada se toma en sus propios tér- 
minos, y no interpretando por adelantado su significado desde 
alguna otra teoría que ésta excluya lógicamente, creo que hará 
innecesario cualquier comentario ulterior sobre la tesis que 
Russell me ha atribuido: es decir, la tesis de que «una creencia 
está garantizada si resulta útil como herramienta dentro de al- 
guna actividad, esto es, si es causa de la satisfacción de algún 
deseo», y de que «el único resultado esencial de una investiga- 
ción exitosa es una acción exitosa»!?, 

En bien del entendimiento entre ambos, haré ahora algunos 
comentarios sobre un pasaje que, si lo he interpretado correc- 
tamente, revela la naturaleza de la errónea idea que Russell se 
ha hecho de mi postura y, por implicación, sugiere también cuál 
es la genuina diferencia entre nosotros: 


Si existen acontecimientos tales como «creeres», lo cual 
parece innegable, la cuestión es: ¿pueden dividirse en dos cla- 
ses, los «verdaderos» y los «falsos»? O, en caso de que no, 
¿pueden analizarse de tal forma que sus ingredientes se pue- 
dan dividir en esas dos clases? Si cualquiera de estas dos pre- 
guntas se responde afirmativamente, ¿la diferencia entre 
«verdadero» y «falso» reside en el éxito o fracaso de los efec- 
tos del creer, o en alguna otra relación que puedan tener con 
acontecimientos relevantes?! 


Basándome en otros pasajes, algunos ya citados aquí, tengo 


buenos motivos para suponer que se me atribuye la opinión de 
que «la diferencia entre “verdadero” y “falso” reside en el éxito 


12 Ob. cit., págs. 404 y 405. 
13 Ob. cit., pág. 405. 
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o fracaso de los efectos del creer.» Después de todo lo dicho, 
confío en que se comprenda ya que la cuestión de la verdad-fal- 
sedad no tiene que ver, para mí, con los efectos del creer, ya que 
toda mi teoría se guía por el intento de establecer qué condi- 
ciones y operaciones de investigación garantizan un «creer», O 
justifican su aserción como verdadera; y que las proposiciones 
como tales, lejos de ser casos de un creer, son medios para al- 
canzar un creer garantizado, viniendo determinado su valor 
como medios por su pertinencia y eficacia a la hora de «satis- 
facer» unas condiciones que son rigurosamente establecidas 
por el problema en cuya resolución se emplean. 

No obstante, en este punto de la discusión el pasaje citado 
me interesa más como indicación de la diferencia que existe en- 
tre nosotros que como manifestación de la naturaleza del error 
de comprensión que aqueja a Russell'*, Creo del modo más 
firme que la distinción entre «verdadero» y «falso» pertenece a 
la relación que las proposiciones, en tanto que medios de inves- 
tigación, «mantienen con acontecimientos relevantes». Tal 
como yo veo las cosas a la luz de la explicación de Russell, la 
diferencia entre nosotros se refiere a la cuestión de qué aconte- 
cimientos son los relevantes. Y espero que a estas alturas ya no 
sea necesario repetir que, según mi teoría, los acontecimientos 
relevantes son aquellas consecuencias existenciales que, en vir- 
tud de operaciones existencialmente realizadas, satisfacen 
(atienden, cumplen) las condiciones fijadas por los aconteci- 
mientos que constituyen un problema. Estas consideraciones 
me conducen al último de mis comentarios. 


vi 


En un escrito más antiguo, uno de cuyos pasajes cita Rus- 
sell, llegaba yo a la conclusión de que su interpretación de mi 
posición en términos de satisfacción de deseos personales, de 
éxito en actividades que se realizan con el fin de satisfacer de- 
seos, etc., se debía a que no reparaba en la importancia que para 
mi teoría tiene la existencia de situaciones problemáticas o in- 


14 Quiero hacer notar que, cuando empleo en el texto las palabras «erró- 
neo» y «correcto», lo hago a conciencia para evitar decir «falso» y «verdadero»; 
porque, de acuerdo con mi punto de vista, el entender y el malentender, la con- 
cepción clara y la confusa, la lectura recta y la torcida, son cosas que tienen que 
ver con proposiciones, las cuales no son finales o completas en sí mismas sino 
que se usan como medio para un fin: la resolución de un problema; mientras 
que es a esa resolución, en tanto que conclusión de la investigación, a la que se 
aplican los adjetivos de «verdadera» y «falsa», 
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determinadas, no sólo como fuente de la investigación, sino 
también como instancia de control de la misma. Lo que sigue 
es una parte de lo que allí escribía: 


Russell empieza por convertir primero una situación du- 
dosa en una duda personal [...]. Más tarde, al transformar di- 
cha duda en un malestar privado, la verdad queda identifi- 
cada [en mi punto de vista] con la eliminación de ese malestar 
[...]. [Pero] la «satisfacción» es una satisfacción de las condi.- 
ciones prescritas por el problema. 


A estos mismos efectos, menciona Russell también una frase 
del Prefacio [de la Lógica] en la que yo afirmaba, en vista de an- 
teriores malentendidos de que había sido objeto mi postura, que 
las consecuencias sólo deben aceptarse como test de validez 
«siempre y cuando tales consecuencias se instituyan operacio- 
nalmente»*. 

Russell hace dos comentarios respecto de estas dos condi- 
ciones expresas que gobiernan el significado y la función de las 
consecuencias. Uno de ellos concierne a la indicación de que las 
consecuencias sean «operacionalmente instituidas». Por des- 
gracia para la causa de nuestra mutua comprensión, se reduce 
a una única frase, la de que su «significado me resulta algo os- 
curo». Afortunadamente el segundo comentario, el que se re- 
fiere a la necesidad de que el carácter «dudoso», problemático, 
etcétera, se atribuya a la situación «objetiva» y no a una per- 
sona O «sujeto», es más extenso: 


Dewey parece escribir como si una situación dudosa pu- 
diera existir sin un dudador personal. No puedo creer que 
quiera decir eso; no es posible que pretenda decir, por ejem- 
plo, que había situaciones dudosas en eras astronómicas y geo- 
lógicas anteriores al surgimiento de la vida. La única forma 
en que puedo interpretar lo que dice es suponiendo que, para 


* El pasaje original puede encontrarse en el vol. I de la Library of Living 
Philosophers, pág. 571. También se establece como condición el que es necesa- 
rio que las consecuencias sean «tales que resuelvan el problema concreto que 
suscita las operaciones» (loc. cít., citado del Prefacio de mi Lógica). [Dewey está 
citando la célebre serie de compilaciones sobre el pensamiento de filósofos con- 
temporáneos coordinada por Paul Arthur Schilpp, en la que cada autor estu- 
diado contribuye con una autobiografía intelectual y una réplica a los trabajos 
de los colaboradores del volumen, serie que precisamente se inició con Dewey: 
P. A. Schilpp (comp.), The Philosophy of John Dewey, The Library of Living Phi- 
losophers, vol. I, Northwestern University and Southern Illinois University, 
Evanston, Illinois, 1939. En concreto, el texto que cita pertenece a su réplica a 
la contribución de Russell, «Dewey's New Logic», págs. 135-156.] [N. del E.]. 
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él, una «situación dudosa» es una situación que suscita la 
duda, no sólo en algún individuo aislado, sino en cualquier 
persona normal, o en cualquier persona deseosa de alcanzar 
un cierto resultado, o en cualquier observador científica- 
mente preparado que esté investigando la situación. En la 
idea de una situación dudosa está involucrado algún propó- 
sito, es decir, algún deseo!”. 


Cuando la expresión «situación dudosa» se toma en el sen- 
tido que posee dentro del contexto de mi teoría general de la 
experiencia, realmente quiero decir que puede existir sin un du- 
dador personal; es más, también digo que «los estados perso- 
nales de duda que no son suscitados por, ni son relativos a, al- 
guna situación real son patológicos, en su versión extrema, 
constituyen la manía de dudar. [...] El hábito de dar cuenta de 
lo dudoso como si nos perteneciera sólo a nosotros, y no a la si- 
tuación existencial en la que nos hallamos atrapados e implica- 
dos, es una herencia de la psicología subjetivista»*. Esta tesis 
va unida de modo tan íntimo y fundamental a toda mi teoría de 
la experiencia como algo conductual (aunque no «conductista» 
en el sentido técnico que la palabra ha adquirido), como inter- 
acción de organismo y medio, que si intentara justificar lo afir- 
mado en el párrafo recién citado tendría que volver a formular 
por entero lo que en otras partes he expuesto muy por extenso. 
Me limitaré aquí a un solo punto. Lo que establezco de manera 
inequívoca es que la naturaleza problemática de las situaciones 
tiene su fuente y su prototipo en la descompensación o dese- 
quilibrio que aparece recursiva y cíclicamente en la interacción 
entre organismo y medio; algo que podemos ejemplificar con el 
hambre, no en tanto que «sentimiento», sino como una forma 
de comportamiento orgánico que se manifiesta, por ejemplo, en 
desasosiego corporal y en actos corporales de búsqueda de ali- 
mento. Dado que no dispongo del espacio necesario para refor- 
mular esa concepción de la experiencia de la cual la tesis sobre 
la naturaleza existencial de la situación indeterminada o pro- 
blemática es una parte (concepción, no obstante, que está lógi- 
camente implicada en ésta y que viene exigida por ella), me li- 
mitaré a unos breves comentarios tendentes a hacer más claras, 
si ello fuera posible, las diferencias entre mi posición y la de 
Russell. (1) Todas las experiencias son interacciones de un or- 
ganismo y un medio; una situación dudosa o problemática no 
es, por supuesto, una excepción. Pero las energías de un orga- 


15 Ob. cit., pág. 407. 
* Logic, pág. 106. [Capítulo V, pág. 118 de este volumen.] [N. del E.]. 
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nismo implicadas en esa interacción concreta que constituye, o 
es, la situación problemática son las propias de la actividad nor- 
mal de la vida. No son las del dudar. Como he dicho, la duda se 
puede imputar legítimamente al organismo únicamente de un 
modo secundario o derivado. (ii) «Cada una de esas interaccio- 
nes es un proceso temporal, no un acontecimiento momentá- 
neo, no un corte. Por lo tanto, la situación dentro de la cual 
transcurre es indeterminada respecto de sus frutos [...]. Incluso 
si las condiciones existenciales fueran determinadas, sin otra 
cualificación, en y desde sí mismas, serían indeterminadas [lo 
serían en determinados casos] en significación: esto es, en lo que 
comportan y lo que presagian en su interacción con el orga- 
nismo»*. Este pasaje debería arrojar luz sobre el sentido en el 
cual un organismo existente está existencialmente implicado o 
involucrado en una situación mediante su interacción con las 
condiciones circundantes. De acuerdo con mi punto de vista, 
la única forma de representar en ese cuadro a la «persona nor- 
mal» es como aquella que sólo investiga ante la presencia real 
de un problema. (iii) Todo lo que se requiere, en esta perspec- 
tiva, es que la era astronómica o geológica en cuestión sea un 
ingrediente real de alguna situación problemática experimen- 
tada. Hablando en términos lógicos no estoy obligado a entrar 
en ningún tipo de especulación cosmológica en torno a tales 
épocas dado que, según mi teoría, cualquier proposición acerca 
de ellas es de la índole de lo que A. E. Bentley llama muy acer- 
tadamente «extrapolaciones», bien entendido que bajo deter- 
minadas condiciones perfectamente legítimas, pero aun así ex- 
trapolaciones**. 

En la medida en que la especulación cosmológica sobre si- 
tuaciones indeterminadas en épocas astronómicas o geológicas 
sea relevante para mi teoría (o mi teoría para ella), cualquier 


* Logic, págs. 106-107.[Capítulo V, pág. 117 de este volumen.] [N. del E.]. 

** A. F. Bentley, Behavior, Knowledge and Fact (1935), Sección XIX, «Ex- 
perience and Fact», especialmente páginas 172-179. El pasaje debe leerse en co- 
nexión con la Sección XXVII, «Behavioral Space-Time». Me complace poder re- 
mitir a las tesis de Bentley a todos aquellos interesados en la parte de mi teoría 
que tiene que ver con acontecimientos prehumanos y preorgánicos, sin que ello 
signifique hacerle responsable a él de lo que yo haya dicho en torno a cualquier 
otro punto. [Arthur Fisher Bentley (1870-1957), filósofo norteamericano preo- 
cupado por los problemas de la teoría social y política, especialmente en su ver- 
tiente metodológica, a la que aportó un enfoque experimental y conductual para 
el análisis de la acción social y los procesos políticos. Dewey publicaría algunos 
años más tarde una obra en colaboración con él, Knowing and the Known 
(1949), en la que desarrollarán un enfoque «transaccional» (no individualista ni 
mecanicista) para la explicación de los fenómenos sociales.] [N. del E.]. 
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opinión que defienda que el hombre es una parte de la natura- 
leza, no algo externo a ella, sostendrá que ese hecho de ser parte 
de la naturaleza cualifica por completo su «experiencia». Por 
consiguiente, sostendrá sin duda también que la presencia de 
indeterminación en la experiencia humana, una vez se toma 
ésta en el sentido objetivo del comportamiento interactivo y no 
como una concepción privada que se añade a algo totalmente 
ajeno a ella, es evidencia de una correspondiente indetermina- 
ción en el proceso de la naturaleza dentro del cual el hombre 
existe (actúa) y del cual él ha surgido. Por supuesto, quien, 
como al parecer hace Russell, defienda la doctrina de que existe 
un sujeto independiente como causa de la «dudosidad» o de la 
«problematicidad» de las situaciones, adoptará su misma opi- 
nión, confirmando de este modo mi impresión de que la dife- 
rencia entre nosotros tiene su fuente principal en nuestra dis- 
tinta visión de la naturaleza de la experiencia, la cual a su vez 
se corresponde con concepciones diferentes de la conexión que 
hay entre el hombre y el resto del mundo. Russell no ha repa- 
rado en la posibilidad de que haya otra teoría genérica de la ex- 
periencia como alternativa a las concepciones predarwinianas 
de Hegel, por un lado, y de Mill, por otro. 

La especificación que hago en mi teoría respecto de la ne- 
cesidad de que las consecuencias sean «operacionalmente ins- 
tituidas» es, por descontado, algo íntimamente ligado a mi teo- 
ría toda de la investigación. No me sorprende que Russell 
encuentre «algo oscuro» el pasaje concreto que cita si lo toma 
aislado de su lugar central dentro de mi teoría total de la expe- 
riencia, la investigación y el conocimiento. Cito a continuación 
una frase en la que se percibe la intrínseca conexión entre esta 
parte de mi teoría y el punto recién mencionado —el que se 
refiere al papel de las situaciones indeterminadas en la investi- 
gación—: «Las situaciones que encierran perturbaciones y difi- 
cultades, que son confusas u oscuras, no pueden ser endereza- 
das, aclaradas y puestas en orden mediante manipulaciones de 
nuestros estados mentales personales»*. Ésta es la versión ne- 
gativa de la tesis de que las operaciones de índole existencial, 
las operaciones que son acciones, que hacen algo y realizan algo 
(un cambio en el tipo de estado interactivo), constituyen el 
único medio de producir consecuencias que afecten en algo a la 
asertabilidad garantizada. 

Como cierre de este tramo de la discusión, voy a detenerme 
en la enumeración de algunas cosas que me desconciertan y 


* Logic, pág. 106. [Capítulo V, pág. 118 de este volumen.] [N. del E.]. 
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que, además, no se relacionan únicamente con la posición de 
Russell, sino con opiniones ampliamente difundidas. (1) Me des- 
concierta el hecho de que personas que están implicadas siste- 
máticamente en investigar cuestiones, problemas (como sin 
duda lo están los filósofos), sientan tan poca curiosidad por la 
existencia y la naturaleza de los problemas. (11) Si un «sujeto» 
es un extremo en una relación en la que los objetos (los suce- 
sos) son el otro extremo, y si la duda no es más que un estado 
de un sujeto, ¿por qué el conocimiento no es también lisa y lla- 
namente un estado mental de un sujeto? Y (tii) esa otra cosa 
desconcertante que ya he mencionado: ¿Cómo puede nadie mi- 
rar tanto el objeto (el suceso) como la proposición acerca de él 
para determinar si ambos «se corresponden»? Y si uno puede 
mirar directamente al suceso in propria persona, ¿por qué tener 
de él un duplicado en la proposición (idea o percepto, según al- 
gunas teorías) salvo, quizá, como algo útil para la comunicación 
con otros? 

No quiero terminar sin decir que he intentado conducir la 
discusión dentro del espíritu señalado por Russell, evitando en 
la medida de lo posible todo malentendido y enfocando los 
asuntos debatidos de un modo tan libre de controversia como 
permite la coherencia con mi esfuerzo de hacer claras mis pro- 
pias opiniones. En ello he sido consciente de la agudeza e im- 
portancia de su comentario en el sentido de que «es debido a 
que las diferencias alcanzan a lo profundo por lo que es difícil 
hallar palabras que ambas partes puedan aceptar como formu- 
lación imparcial de la cuestión». Vista la profundidad de las di- 
ferencias, a duras penas puedo esperar haber superado con to- 
tal éxito esa dificultad. Pero, al menos, sí me he preocupado 
más de hacer inteligible mi postura que de refutar la de Russell, 
de suerte que las observaciones polémicas que he hecho nacen 
de la convicción de que los contrastes agudos son un medio im- 
portante, quizá indispensable, para hacer nítidos los perfiles y 
definidos los contenidos de cualquier posición. 

Añado mi agradecimiento a Russell por dedicar tanto espa- 
cio a mis opiniones y darme de ese modo la oportunidad de re- 
formularlas. Si la extensión de esta réplica no parece guardar 
proporción con la que en el libro de Russell ocupa la crítica a 
mis puntos de vista, ello se debe a la importancia que atribuyo 
a ese libro. Pues pienso que, con su gran habilidad para el aná- 
lisis, Russell ha reducido a sus ingredientes últimos una posi- 
ción ampliamente difundida, y ese logro elimina mucho de lo 
que de vago y confuso había en ella. En concreto, opino que la 
postura que adopta respecto de la relación causal entre un su- 
ceso y una proposición representa el primer intento con éxito 
de ofrecer una interpretación clara de lo que debe significar «co- 
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rrespondencia» en las vigentes epistemologías realistas. La 
enunciación en términos de una relación causal entre suceso y 
proposición permite deshacerse, en mi opinión, de una gran 
cantidad de material inservible que atesta las formulaciones que 
normalmente se dan de la relación «epistemológica». Que tam- 
bién creo que los logros de este libro desvelan el defecto funda- 
mental de la explicación epistemológica de la correspondencia 
—por contraposición a la experiencial-conductual—, es cosa 
que habrá quedado clara para el lector. Pero al menos la cues- 
tión en esa medida se ve clarificada y se traslada a un ámbito 
más amplio que el de las diferencias entre las tesis de Mr. Rus- 
sell y las mías. 
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CaríruLo VII 


El carácter práctico de la realidad (1908)* 


1 


He tenido recientemente una experiencia que, aunque in- 
significante en sí misma, podría servir como índice de la situa- 
ción filosófica presente. En el curso de una crítica a la idea neo- 
kantiana de que para constituir el conocimiento son necesarias 
las funciones a priori del pensamiento, llegó un punto en el que 
fue preciso negar el postulado que subyace a ella: a saber, la 
existencia de algo que pueda propiamente llamarse estados 
mentales o impresiones subjetivas, previas a todo reconoci- 
miento objetivo y, por tanto, necesitadas de alguna función tras- 
cendental que las ordene en un mundo de referencia estable y 
coherente. Se argilía que esos así llamados datos mentales ori- 
ginales son en realidad cambios de dirección, mediante un es- 
tado de incompatibilidad o de conmoción, dentro del reajuste o 
reconstrucción de los hechos objetivos. Tal opinión fue recibida 
con el grito de: ¡«subjetivismo»! Á su autor le había parecido 
que se trataba más bien de una crítica de la proposición central 
del subjetivismo hecha sobre bases al mismo tiempo naturalis- 
tas y éticas. ¿Por qué esa diversidad de interpretaciones? Hasta 
donde se le alcanza al autor, ello se debe al hecho de que cier- 
tas cosas características de la vida práctica, cosas tales como la 
carencia y la necesidad, el conflicto y la colisión, el deseo y el 
esfuerzo, la pérdida y la satisfacción, habían sido referidas 
abiertamente a la realidad; y al hecho, además, de que la fun- 


* «Does Reality Possess Practical Character?», The Middle Works of John 
Dewey, ed. de Jo Ann Boydston. Carbondale y Edwardsville, Southern Illinois 
University Press, 1977, vol. 4, págs. 125-142. Publicado originalmente en el vo- 
lumen colectivo de Essays, Philosophical and Psychological, in Honor of William 
James, Nueva York, Longmans, Green, and Co., 1908, págs. 53-80; reimpreso 
como «The Practical Character of Reality» en Philosophy and Civilization, Nueva 
York, Minton, Balch and Co., 1934, págs. 36-55. [N. del E.]. 
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ción y estructura del conocer se conectaban sistemáticamente 
con dichos aspectos prácticos. Estas dos ideas resultan, a no du- 
dar, bastante radicales; la segunda puede que sea, más o menos, 
revolucionaria. Lo más probable, lo esperable en principio, era 
que los críticos hostiles no tuvieran dificultad en poner de ma- 
nifiesto errores concretos de hecho o de interpretación en ellas. 
Pero no: el método más simple, el más eficaz, consistía en des- 
estimar todo el asunto por tratarse de anárquico subjetivismo. 

Esto me dio y me sigue dando que pensar. Sólo he sido ca- 
paz de encontrarle una explicación: en la filosofía actual, todo 
lo que tenga una naturaleza práctica es considerado como «me- 
ramente» personal, y ese «meramente» tiene el poder de dene- 
gar a cualquier cosa que lo ostente un asiento legítimo en el tri- 
bunal de la jurisdicción cósmica. Me parece que esta forma de 
pensar constituye el gran e ignorado presupuesto de la filosofía 
contemporánea: muchos que quizá se retraerían ante tal doc- 
trina si se formulara expresamente se aferran sin embargo des- 
esperadamente a sus implicaciones. Mas es seguro que, en tanto 
que presupuesto subyacente, es puro prejuicio, una reliquia cul- 
tural. Si suponemos que la tradición de las discusiones filosófi- 
cas desapareciera y la filosofía tuviera que comenzar desde cero 
a partir de las tendencias más activas hoy día —ésas que luchan 
por abrirse paso en la vida social, la ciencia, la literatura y el 
arte—, difícilmente imagina uno que pudiera surgir y ganar cré- 
dito una opinión filosófica que no le concediera un amplio es- 
pacio dentro de su esquema de cosas a lo práctico y lo perso- 
nal, y que no lo hiciera sin emplear términos desmerecedores 
como «fenoménico», «meramente subjetivo», etcétera ¿Qué me- 
nos que aquello que le aporta a la vida drama, comedia y sen- 
timiento sea incluido entre las cosas? Sin duda, lo que llama- 
mos vida, lo que consideramos como genuinamente vital, no es 
el todo de las cosas, pero es una parte de ellas; y es la parte que 
más tiene que ver con el filósofo —a menos que haya roto por 
completo con su vieja dignidad de amante de la sabiduría—. 
¿Qué va a ser de la filosofía, por lo que toca a los intereses hu- 
manitarios y liberales, si en una era en la que la persona y lo 
personal inundan la política, la industria, la religión, el arte y la 
ciencia, ella se contenta con ese cotorreo fenomenista cada vez 
que aparece en escena lo personal? Una vez que la ciencia se ha 
visto conducida por la idea de evolución a introducir en el 
mundo los principios de iniciativa, variación, lucha y selección, 
y cuando las fuerzas sociales han llevado a la bancarrota los 
dogmas absolutistas y estáticos como autoridades que puedan 
guiar nuestras vidas, es una frivolidad que la filosofía se niegue 
a mirar cara a cara la situación. Relegar la necesidad, las ten- 
siones y las presiones, la lucha y la satisfacción, a lo meramente 
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personal, y lo meramente personal al limbo de lo que no es ni 
carne ni pescado, y hacerlo además como si todo esto fuera de 
suyo, no parece sino el recitado inconsciente de un prejuicio an- 
cestral. 

Cuando nos situamos fuera del alcance de los ecos de la tra- 
dición, vemos que lo que parece molestar es la relación del co- 
nocimiento con la función práctica de las cosas. Sea la realidad 
en sí misma tan «práctica» como usted quiera, pero que ese ca- 
rácter práctico no ponga sus profanas manos en el arca sagrada 
de la verdad. Toda forma nueva de interpretar la vida —todo 
nuevo evangelio— se enfrenta a la acusación de ser antinómica. 
Una imaginación aherrojada por la costumbre es capaz de cap- 
tar qué restricciones se aflojan y qué controles se eliminan con 
ella, pero no las responsabilidades y test inescapables que la 
nueva idea introduce. Y así la noción de que el conocimiento 
produce una diferencia en y para las cosas les parece libertina 
a quienes no saben ver que la necesidad de realizar bien ese co- 
metido, de producir la diferencia correcta, le impone a la inte- 
ligencia unas restricciones hasta ahora desconocidas para ella: 
sobre todo en la filosofía, el más frívolamente irresponsable en 
cuanto a sus procedimientos y el más irresponsablemente 
adusto de todos los frutos históricos de la inteligencia. 

¿Por qué habría de ser objetable de antemano la idea de que 
el conocimiento produce una diferencia en y para las cosas? Si 
uno está ya suscrito a la creencia de que la Realidad se halla 
pulcra y definitivamente envuelta en un paquete en el que no 
hay cabos sueltos, ni asuntos pendientes, ni puntos de partida 
nuevos, entonces se opondrá a que el conocimiento produzca 
una diferencia, exactamente igual que se opondría a cualquier 
otra intromisión impertinente. Pero si cree que el propio mundo 
está en transformación, ¿por qué iba a resultarle desdeñable a 
priori el pensamiento de que el conocimiento constituye su 
modo más importante de modificación y el único órgano para 
guiar ésta? 

En mi opinión, no hay más respuesta que la de que la teo- 
ría del conocimiento ha venido edificándose sistemáticamente 
sobre la noción de un universo estático, de forma que incluso 
aquellos que están en perfecta disposición de asimilar las lec- 
ciones de la física y de la biología en torno a la energía siempre 
en movimiento y el hecho de la evolución, y las de la historia 
respecto a la permanente transformación por que atraviesan los 
humanos asuntos (la ciencia incluida), conservan sin cuestio- 
nársela la creencia en una teoría del conocimiento que es de 
todo punto imposible armonizar con su propia teoría sobre las 
cosas por conocer. La epistemología moderna, al crear la idea 
de que el modo de formarse concepciones correctas consiste en 
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analizar el conocimiento, ha reforzado este punto de vista. Pues 
ello conduce inmediatamente a la opinión de que las cosas han 
de tener ellas mismas una configuración teórica e intelectual, y 
no práctica. Tal opinión es afín por naturaleza a los idealistas; 
pero que los realistas les concedan a éstos tan fácilmente esa 
baza al afirmar sobre la base de una teoría formal del conoci- 
miento cómo tienen que ser las cosas, en lugar de aceptar la 
guía de las cosas para establecer qué es el conocimiento, cons- 
tituye una anomalía tan sorprendente que da pie para pensar 
que la noción de una realidad estática se apoyaba en último tér- 
mino en ideas referidas al conocimiento. Tomemos, por ejem- 
plo, el caso más sorprendente por más extremo: el conocimiento 
de un acontecimiento pasado. Es absurdo suponer que el cono- 
cimiento produce una diferencia en el contenido final o apro- 
piado del conocimiento, es decir, en el objeto que satisface los 
requisitos del conocer. Si así fuera, éste seguiría él solo alimen- 
tando su propio impulso y se embarcaría en un regreso sin fin. 
Pero no parece sino la superstición misma del intelectualismo 
el suponer que tal hecho relativo al conocimiento pueda decidir 
cuál es la naturaleza de esa referencia al pasado que, cuando se 
hace correctamente, resulta final. Ninguna doctrina sobre el co- 
nocimiento puede empecer la creencia —si hubiera suficiente 
evidencia específica en su favor— de que lo que conocemos 
como pasado puede ser algo que ha sufrido de modo irreversible 
precisamente esa diferencia que el conocimiento produce. 
Ahora bien, los argumentos en contra del pragmatismo —tér- 
mino por el que entiendo aquella doctrina según la cual la rea- 
lidad posee un carácter práctico, carácter que se expresa del 
modo más eficaz en la función de la inteligencia—! parecen caer 
de lleno en esta falacia. Dan por hecho que sostener que el co- 


que es el Sedo A de conocimiento en un determinado 
caso puede ser precisamente una realidad en la cual el conocer 
ha acertado a producir la diferencia necesaria. Es ésta una cues- 
tión que no puede saldarse manipulando el concepto de cono- 


l La definición que doy a esta altura de la discusión es puramente perso- 
nal y arbitraria. No se pretende decir que «pragmatismo» se use actualmente 
sólo con este sentido; es obvio que hay otros. Tampoco significa que éste sea el 
sentido en que debe usarse, No tengo deseo alguno de legislar ni sobre el len- 
guaje ni sobre la filosofía. Lo que sí indica la definición es el sentido en el que 
se usa en este ensayo; el movimiento pragmático es aún tan laxo y cambiante 
que considero que uno tiene derecho a fijar su propio significado, siempre y 
cuando lo avise y se atenga a él. 


—160— 


cimiento o mediante una discusión dialéctica en torno a su 
esencia o naturaleza. Es una cuestión de hechos, de cómo existe 
el conocer dentro del esquema general de lo existente. Si las co- 
sas experimentan cambios sin dejar por ello de ser reales, no 
puede haber ninguna barrera formal que impida que el conocer 
sea un tipo específico de cambio en las cosas, ni que su test sea 
el de si logra llevar a efecto el tipo de cambio pretendido. Si co- 
nocer fuera producir un cierto cambio en una realidad, enton- 
ces, cuanto más revelara ese cambio, más transparente y ade- 
cuado sería dicho conocimiento. Y si todas las cosas existentes 
están en transición, entonces el tipo de conocimiento que las re- 
fracta y las pervierte es justamente aquel que las trata como si 
fueran algo de lo que el propio conocimiento es como una ins- 
tantánea. Por la misma razón, el tipo de conocimiento que re- 
sulte ser válido será el que participa activamente en un cambio 
para que éste tenga lugar de la forma requerida. Si la realidad 
está ella misma en transición —y esta doctrina no tiene su ori- 
gen en el réprobo pragmatista, sino en el físico y en el natura- 
lista y en el historiador—, entonces la tesis de que el conoci- 
miento es la realidad provocando en sí misma un tipo de 
cambio concreto y especificado parece ser la que cuenta con 
más posibilidades a la hora de cimentar sobre ella una teoría 
del conocer que se mantenga íntegramente en contacto con lo 
genuino y lo válido. 


TI 


Si se despeja el panorama de objeciones a priori y se hace 
evidente para todos que el pragmatismo no puede darse de lado 
mediante manipulaciones formales o dialécticas de las expre- 
siones «conocimiento» o «verdad», sino sólo mostrando que de- 
terminadas cosas concretas no son como él dice que son, pode- 
mos pasar a considerar algunas afinidades del sentido común 
con el pragmatismo. El sentido común entiende que la inteli- 
gencia tiene un propósito, y que el conocimiento se traduce en 
algo. En una ocasión le oí comentar a un físico sin familiaridad 
alguna con la controversia pragmática que el conocimiento que 
tiene un mecánico o un granjero es lo que en Nueva Inglaterra 
llaman «tener olfato» [gumption] —una percepción clara de la 
conexión de las cosas y de sus usos—, y que él veía la ciencia 
natural como un tener olfato a escala mayor: un catalogar y dis- 
poner convenientemente un todo de cosas de modo que rindan 
lo más eficazmente un servicio. En términos populares, el buen 
juicio es saber juzgar el valor relativo de cada cosa; el buen sen- 
tido es la sabiduría común, la capacidad de aprehender dere- 
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chamente las cosas, de adaptar la herramienta al problema, de 
elegir los recursos que cada tarea requiere. Ser razonable es re- 
conocer en las cosas su carácter de obstáculos y de recursos. La 
inteligencia, en su uso corriente, es un término práctico: la ca- 
pacidad de interpretar las cuestiones en relación con las nece- 
sidades y las posibilidades de las diferentes situaciones en que 
uno es llamado a hacer algo; capacidad de percibir las cosas en 
términos de los ajustes y adaptaciones que ellas permiten o en- 
torpecen. Un test objetivo para detectar la presencia o ausencia 
de inteligencia es la influencia sobre la conducta. Donde no se 
aprecia capacidad para introducir ajustes, no hay inteligencia; 
la conducta que deja traslucir el manejo de condiciones com- 
plejas y novedosas implica un alto grado de raciocinio. Todo 
esto sugiere al menos que una realidad-por-conocer, una reali- 
dad que sea el objeto adecuado del conocimiento, es una reali- 
dad-de-usos-y-no-usos, directa o indirectamente, y que una rea- 
lidad que no sea en algún sentido de usos, o de implicaciones 
para el usar, es absolutamente indiferente por lo que al conoci- 
miento toca. 

Supongo que nadie negará que el conocimiento desemboca 
en alguna acción que hasta cierto punto cambia las cosas, aun 
cuando ésta consista sólo en mantener más a sabiendas una lí- 
nea de conducta en la que ya se había entrado de modo instin- 
tivo. Cuando veo una señal en la esquina de la calle, puedo gi- 
rar o seguir recto sabiendo lo que hago. Las percepciones del 
científico no tienen por qué tener un uso «utilitario» tan obvio, 
pero es seguro que se comportará de forma distinta después de 
tenerlas, siquiera sea como investigador; y el efecto acumula- 
tivo de tales cambios acaba por modificar la acción manifiesta 
del hombre corriente. Que el conocimiento, una vez que ha te- 
nido lugar, produce una diferencia de esta clase es cosa que po- 
cos negarán; si a ello se redujera lo que el pragrnatismo quiere 
decir, puede que fuera aceptado como un truismo inocuo. Pero 
hay aún otra cuestión de hecho: ¿cómo está relacionada la ac- 
ción «consecuente» con el conocimiento «precedente»? 
¿Cuándo tiene lugar ese «una vez que ha tenido lugar»? ¿Qué 
grado de continuidad existe? ¿Conocer y actuar inteligente- 
mente son dos tipos de cosa diferentes, o es sólo la cualidad do- 
minante en ellas lo que las distingue? ¿Cómo consigue una cosa 
desembocar en acción al término de su conocimiento sin estar 
ya cambiando mientras se la conoce? Es más, ¿acaso los cam- 
bios activamente efectuados no constituyen todo el importe del 
conocimiento, y por ende su medida última y su test de validez 
final? Si sólo sucede que el conocer, una vez que está cumplido, 
pasa a algún tipo de acción, ¿qué milagro hace que la acción 
subsiguiente resulte tan ceñida a la situación? ¿No es lo cierto 
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más bien que el «conocimiento» se instituye y se construye para 
anticipar el consiguiente resultado, y que, en la medida en que 
sea sabio y prudente, se mantiene abierto a revisión mientras 
éste se produce? Ciertamente el moralista (y aquí se podría ci- 
tar, por ejemplo, a Goethe, Carlyle y Mazzini) y el hombre co- 
mún a menudo coinciden en que un conocimiento pleno, una 
adecuada certidumbre sobre la realidad, sólo puede hallarse en 
el fruto que completa las ideas; que tenemos que poner en prác- 
tica una doctrina para conocer su verdad; en otro caso no es sino 
dogma o doctrinarismo. La ciencia experimental es el recono- 
cimiento de que ninguna idea tiene derecho a ser llamada «co- 
nocimiento» en tanto no haya sido sometida a esa abierta ma- 
nipulación de las condiciones físicas de la que habrá de surgir 
el objeto al que la idea se refiere. Si uno pudiera librarse de sus 
teorías lógicas tradicionales y ponerse a construir de nueva 
planta una teoría del conocimiento basándose en el modo de 
proceder del hombre común, el moralista y el experimentalista, 
¿resultaría forzado o, por el contrario, perfectamente natural 
decir que las realidades que conocemos, de las que estamos se- 
guros, son precisamente aquellas que han cobrado forma en, y 
por medio de, las operaciones activas del conocer? 

Paso ahora a otro tipo de consideración. Con certeza uno de 
los problemas más genuinos de la vida moderna es la reconci- 
liación de la visión científica del universo con las pretensiones 
de la vida moral. ¿Son los juicios relativos a la redistribución de 
la materia en movimiento (o cualquier otra fórmula similar) los 
únicos válidos? ¿O también lo son las explicaciones del universo 
en términos de posibilidad y deseabilidad, de iniciativa y res- 
ponsabilidad? No es momento de extenderse sobre la impor- 
tancia de la vida moral, ni sobre la suprema importancia de la 
inteligencia dentro de ella. Pero sí parece serlo de preguntarse 
cómo se relacionan los juicios morales —juicios en torno al «po- 
dría» y el «debería»— con el mundo que presenta el conoci- 
miento científico. Construir una teoría del conocimiento que 
haga necesario negar la validez de las ideas morales, o bien que 
obligue a referirlas a algún universo distinto y separado del que 
habitan el sentido común y la ciencia, es al mismo tiempo pro- 
vinciano y arbitrario. El pragmatista al menos ha intentado 
plantar cara, y no hurtar el bulto, a la pregunta de cómo es que 
el «conocimiento» moral y el científico pueden referirse a uno 
y el mismo mundo. Y sean cuales fueren las dificultades que 
plantea la solución por él ofrecida, la idea de que los juicios 
científicos deben asimilarse a los morales está más cerca del 
sentido común que la teoría de que hay que negarles validez a 
los juicios morales porque no cuadran con una teoría precon- 
cebida sobre la naturaleza de ese mundo al que los juicios cien- 
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tíficos deben referirse. Y todos los juicios morales versan sobre 
cambios que es preciso hacer. 


rl 


Pasemos ahora a una afinidad concreta entre la teoría prag- 
mática y los resultados recientes de la ciencia. Que para que 
algo ocurra en el ámbito del conocimiento es necesario que 
haya un organismo que reaccione o se comporte de una deter- 
minada manera, es cosa que parece tan bien establecida como 
pueda estarlo cualquier otra proposición. Es un hecho llama- 
tivo, muy susceptible de despertar nuestra curiosidad, el que la 
función racional aparezca intercalada dentro de un esquema de 
dispositivos prácticos. Las partes y miembros del organismo 
desde luego no están ahí primariamente para la intelección 
pura o para la contemplación teórica. El cerebro, el órgano fí- 
sico último del pensamiento, es parte de la misma maquinaria 
práctica a la que pertenecen piernas, manos y ojos y que pro- 
cura una adaptación del entorno a las exigencias vitales del or- 
ganismo. Que el cerebro libra a la conducta orgánica de una to- 
tal servidumbre a las condiciones físicas inmediatas, que 
permite liberar energía en pro de fines remotos y en continua 
expansión, es ciertamente un hecho valiosísimo, pero no saca al 
cerebro de la categoría de los dispositivos orgánicos de compor- 
tamiento?. Que el órgano del pensamiento, del conocimiento, 
era al menos en su origen un órgano de la conducta, supongo 
que pocos lo negarán. E incluso si intentamos pensar que la fun- 
ción cognitiva ha sobrevenido como una operación diferenciada, 
es difícil creer que la transfiguración haya sido tan radical que 
el conocimiento haya perdido todo rastro de su conexión con el 
impulso vital. Mas, salvo que así lo supongamos, ¿acaso tenemos 
otra alternativa que afirmar, o bien que esa presencia sostenida 
del impulso vital constituye un factor perturbador y refractante, 
el cual impide para siempre al conocimiento alcanzar su meta 
propia, o bien que la meta del conocimiento es promover de 
cierta manera y llevar adelante el impulso vital, lo que comporta 
determinados cambios en las cosas? 


2 Es interesante observar cómo los rompecabezas metafísicos relacionados 
con el «paralelismo», la «interacción», el «automatismo», la relación de «con- 
ciencia» y «cuerpo», se evaporan tan pronto como dejamos de aislar al cerebro 
como un sustrato físico peculiar de la mente en general y lo tratamos simple- 
mente como una porción del cuerpo que sirve de instrumento al comporta- 
miento adaptativo. 
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El problema no puede esquivarse —a no ser a la manera del 
avestruz— diciendo que semejantes consideraciones son «me- 
ramente genéticas», o «psicológicas», y que únicamente tienen 
que ver con el origen y la historia natural del conocer. Pues la 
cuestión estriba en que la reacción orgánica, la conducta del or- 
ganismo, afecta al contenido de la consciencia. La materia de 
toda consciencia es la-cosa-en-relación-con-el-organismo: como 
estímulo directo o indirecto, o como material al que responder, 
ya sea presente o remoto, ulterior o ya logrado. 

Nadie, que yo sepa, niega esto respecto del campo percep- 
tual de la consciencia. Placeres, dolores, el hambre, la sed, to- 
dos ellos cualidades «secundarias», involucran inextricable- 
mente la «interacción» de organismo y entorno. El campo 
perceptual se distribuye y dispone como campo posible de las 
reacciones selectivas del organismo que está en su centro. 
Arriba y abajo, lejos y cerca, delante y detrás, izquierda y dere- 
cha, duro y blando (del mismo modo que blanco y negro, grave 
y agudo), implican referencia a un centro de comportamiento. 

Tales hechos venían constituyendo hasta ahora una reserva 
de la que se aprovisionaban todos esos argumentos idealistas y 
esas proclamas de una agnóstica «relatividad» del conocimiento 
que tienen aburridos a los filósofos de tanto oírlos. No obstante, 
una moderada hospitalidad hacia la interpretación pragmá- 
tica podría despertarlos incluso de ese sopor. Que rojo, o lejos 
y cerca, o duro y blando, o grande y pequeño, impliquen una 
relación entre organismo y medio no es mayor argumento en 
favor del idealismo que el hecho de que el agua implica una re- 
lación entre hidrógeno y oxígeno*. Sí es, en cambio, un argu- 
mento en favor del valor práctico último de estas distinciones, 
de que se trata de diferencias introducidas en lo que habrían 
sido las cosas de no haberse dado la conducta orgánica, unas 
diferencias no creadas por la «conciencia» o la «mente», sino 
por el organismo en tanto que centro activo de un sistema de 
actividades. Es más, el aguijón agnóstico de la doctrina de la 
«relatividad» depende por entero del supuesto de que el ideal o 
la meta del conocimiento consiste en repetir o copiar una exis- 
tencia previa —en cuyo caso, por supuesto, la introducción por 
parte del organismo en el instante presente de diferencias den- 
tro del hecho mismo dado a la consciencia obstruiría la función 
cognoscitiva y la apartaría para siempre del cumplimiento de 


* Debo esta analogía a mi colega el Dr. Montague. [William Pepperell Mon- 
tague (1873-1953), filósofo norteamericano y uno de los representantes más 
destacados, junto con Ralph Barton Perry, de la «escuela neorrealista» que com- 
batió el idealismo de Royce y sus seguidores. Coincidió con Dewey en la Uni- 
versidad de Columbia.] [N. del E.]. 
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su fin propio—. El conocimiento, la consciencia, tropezarían en 
ese caso con un impedimento que ninguna cirujía podrá redu- 
cir. Pero si la meta del conocimiento consiste precisamente en 
producir determinadas diferencias en un medio dado, en con- 
ducir ciertos cambios que transcurren indiferentes en éste ha- 
cia un resultado favorable mediante el reajuste del organismo, 
entonces el que los cambios procedentes del organismo invadan 
por doquier el contenido de la consciencia no significa restric- 
ción o perversión alguna del conocimiento, sino parte de lo que 
debe hacer para cumplir con su cometido. 

La única pregunta sería entonces la de si tienen lugar las 
reacciones apropiadas. Todo el debate agnóstico, positivista, 
queda orillado de un solo golpe. La cuestión ya no es la copia 
de la realidad, idealmente necesaria pero de hecho imposible, 
versus una impropia pero inevitable modificación de la misma 
mediante inhibiciones y estimulaciones orgánicas; ahora se 
trata de la reacción correcta, la económica, la eficaz y, si se me 
permite decirlo, la útil y satisfactoria, versus la que resulta dis- 
pendiosa, esclavizante, desencaminada, confusa. La presencia 
de respuesta orgánica, influenciando y modificando todo con- 
tenido, toda materia de la consciencia, constituye el hecho in- 
cuestionado. Mientras que lo significativo es el modo en que la 
conducta orgánica interviene, el modo en que influye y modi- 
fica. Atribuimos valores muy distintos a diferentes tipos de «co- 
nocimiento» —o cosas que involucran actitudes y operaciones 
orgánicas—. Unas son sólo conjeturas, opiniones, elementos 
dudosos; otras son «conocimiento» en el sentido honorífico y 
encomiástico, ciencia; algunas más resultan ser equivocacio- 
nes, descuidos, errores. ¿Cómo y desde dónde se hacen estas 
discriminaciones cualitativas en lo que en su momento se toma 
como buen conocimiento? ¿Cómo y por qué el contenido de al- 
gunos «conocimientos» es genuino conocer y el de otros un 
mal-conocer? «Consciencia» es de por sí un término-paraguas 
que cubre bajo un mismo manto la ilusión, la duda, la confu- 
sión, la ambigiúedad, y la definición, la organización, la con- 
clusividad lógica amparada en la evidencia y la razón. Cual- 
quier teoría naturalista o realista tiene que suscribir la idea de 
que todos estos términos implican de modo imparcial la misma 
relación con las cosas consideradas como pura existencia. En 
cualquiera de los casos lo que tenemos son los mismos exis- 
tentes —los mismos en cuanto a tipo—, sólo que dispuestos o 
vinculados entre sí de manera diferente. Mas, entonces, ¿por 
qué esa abismal diferencia de valor? Y si el no naturalista, el 
no realista, sostiene que la diferencia es de tipo existencial y 
está producida por el funcionamiento unas veces recto y otras 
perverso de la «consciencia» o de las operaciones y estados 
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«psíquicos» sobre los existentes que constituyen la materia di- 
recta del conocimiento, aún queda el problema de discriminar 
la naturaleza y condiciones de las respectivas intervenciones 
benéficas y maléficas de esa «existencia» a la que se le adjudica 
la etiqueta de «consciencia»?. El hecho de que el error, la am- 
bigiiedad, la duda y la conjetura sean algo real plantea un pro- 
blema. Se trata de un problema que ha sumido durante tanto 
tiempo en la perplejidad a la filosofía, y ha llevado a tantas 
aventuras especulativas, que quizá merecería la pena, siquiera 
fuera en bien de la variedad, prestarle oídos a la solución prag- 
mática, según la cual a la adaptación orgánica que todo cono- 
cer lleva consigo le compete producir una determinada dife- 
rencia en la realidad, pero no una diferencia cualquiera o 
casual. La diferencia correcta, verdadera y buena es aquella 
que culmina satisfactoriamente el propósito concreto en bien 
del cual tiene lugar el conocer. Toda manufactura es producto 
de una actividad, pero de ahí no se sigue que todas las manu- 
facturas sean igualmente buenas. Así también, todos los «co- 
nocimientos» son diferencias producidas por el conocer en las 
cosas, pero algunas diferencias no están previstas o queridas 
en el conocer, de manera que cuando aparecen son un trans- 
torno o una intrusión, en tanto que otras cumplen la intención 
del conocer, armonizando con el todo coherente de la conducta 
del organismo y reforzando y ampliando su funcionamiento, 
Un error es literalmente una torpeza*; una duda es una sus- 
pensión y vacilación temporal de las reacciones; una ambigúe- 
dad es la tensión entre formas alternativas pero incompatibles 
de aplicar respuestas; una investigación es un modo de aclivi- 
dad tentativo y reversible (por ser intraorgánico)**, en la que 
nos introducimos antes de precipitarnos a un conocimiento 
que es público, ineluctable —sin un ancla que lo asegure con- 


3 Por supuesto, en la teoría que me interesa presentar, la así llamada ac- 
ción de la «consciencia» no significa otra cosa que las descargas orgánicas en 
forma de conducta que son las condiciones del tener consciencia de algo, y que 
modifican también su contenido. 

* Juego de palabras intraducible: «A mistake is literally a mishandling». 
«Take» (tomar) es a veces sinónimo de «handle» (asir, manipular, manejar), 
igual que en castellano. «Mistake» (error) sería entonces «mis-take» (tomar ma]) 
en el sentido material de «manejar torpemente, sin destreza» («mishandle»), 
provocando algún destrozo o alguna consecuencia imprevista e indeseable. /N. 
del E.]. 

** Al ser la investigación previa a la adquisición del conocimiento, y por 
tanto (según la definición pragmática de éste) a la determinación de un curso 
de acción por parte del organismo inteligente, aún no se traduce en conducta 
efectiva hacia el exterior, es todavía «intraorgánica», luego como tal investiga- 
ción no produce cambios en la realidad, y por eso es «reversible». [N. del E.]. 
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tra el viento—, toda vez que ha surtido un efecto físico me- 
diante la acción abierta. 

Prácticamente vale lo mismo decir que la norma de un co- 
nocer respetable es no producir diferencias en su objeto, que 
decir que su meta es alcanzar y apuntalar un tipo concreto de 
diferencia en la realidad. El conocer fracasa en su cometido si 
introduce un cambio en su propio objeto: eso es un error; pero 
su propio objeto es a pesar de todo una existencia previa modi- 
ficada de una determinada manera. Y no es que esté jugando 
con los dos sentidos de «objeto», como meta y como materia 
[subject-matter]. El organismo tiene sus funciones apropiadas. 
Su cometido es mantener, expandir, un adecuado funciona- 
miento. Dicho funcionamiento no tiene lugar in vacuo. Implica 
cambios y reajustes cooperativos en el medio cósmico. Por eso 
la materia apropiada de consciencia no es la realidad como un 
todo, un cielo metafísico que hubiera que ir calcando al aplicar 
sobre él sucesivas veces un precario papel-carbón mental que 
en el mejor de los casos sólo arroja copias fragmentarias, bo- 
rrosas y erróneas. Su objeto apropiado y legítimo es esa rela- 
ción de organismo y medio en la cual se logra un funciona- 
miento máximamente amplio y eficaz; o en la que, en caso de 
darse alguna obstrucción y la consiguiente necesidad de expe- 
rimentación, se facilita en mayor grado su reanudación poste- 
rior sin trabas. En cuanto a la realidad, la realidad metafísica 
como un todo, en lo que a la consciencia respecta bien puede 
irse por donde vino. 

A los efectos ordinarios, es decir, a efectos prácticos, la ver- 
dad de las cosas y su realidad son sinónimos. Somos como los 
niños, que dicen «de verdad de la buena». Una realidad que, 
cuando pasamos a la conducta orgánica, desencadena reaccio- 
nes que dan fuera del blanco y nos desvían del objetivo, si bien 
es perfectamente real existencialmente hablando, no es buena 
realidad*. Le falta el sello del valor. Puesto que lo que queremos 
es un cierto tipo de objeto, un objeto lo más favorable posible a 
un funcionamiento que resulte coherente y pródigo, o enrique- 
cedor, es ese tipo, el verdadero, el que para nosotros monopoliza 
el título de «realidad». Desde el punto de vista pragmático, te- 
leológico, esta identificación de verdad con «realidad» es sana 


* La expresión infantil inglesa que menciona Dewey es «really and truly» 
(«real y verdaderamente»), que es difícil imaginar en labios de un niño hispa- 
nohablante. Creo que el equivalente que propongo viene a dar el mismo juego: 
aunque no ilustra esa sinonimia entre verdad y realidad a que alude Dewey al 
principio, sí enlaza con la idea de buena realidad que introduce acto seguido. 
ÍN. del E.]. 
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y razonable; desde el punto de vista racionalista, conduce a la 
idea de una versión duplicada de la realidad: una absoluta y es- 
tática, por agotada; la otra fenoménica y en continua mudanza, 
pues de otro modo su propia nada inherente la llevaría a la to- 
tal aniquilación. Puesto que lo que queremos o perseguimos son 
únicamente las cosas genuinas y sinceras, las cosas que resul- 
tan buenas para aquello por lo que reclaman tal condición, esto 
es, en cuanto a sus consecuencias, moralmente sólo ellas son 
«reales». 


IV 


Hasta aquí hemos venido ocupándonos de la consciencia en 
tanto que hecho —un hecho que está ahí como cualquier otro—, 
y hemos intentado mostrar que, en cualquier caso, el objeto de 
la consciencia está compuesto de cosas en proceso de cambio; 
y en un cambio tal que la función cognoscitiva interviene en él 
para intentar guiarlo o pilotarlo de manera que algunas conse- 
cuencias (y no otras) cobren forma. Mas, ¿qué decir de la cons- 
ciencia misma? ¿Qué sucede cuando se la hace a ella misma ob- 
jeto de consciencia? ¿Qué tipo de cosa es? En mi opinión, no es 
sino mera sofisticación (y, en esa medida, mera futilidad) el ar- 
gúir, tanto que no podemos tomar consciencia de la conscien- 
cia sin embarcarnos en una regresión infinita, como que cada 
vez que tomamos consciencia de algo necesariamente nos ha- 
cemos por ello conscientes de la consciencia de una vez por to- 
das, de forma que ésta no tendría otro carácter que el pura- 
mente formal y vacío. Tomada de manera concreta, la 
consciencia es un suceso con ciertas condiciones especificables. 
Naturalmente que podemos ser conscientes de ella formal- 
mente, como simple hecho, del mismo modo que podemos per- 
catarnos de una explosión sin saber nada sobre su naturaleza. 
Pero también podemos ser conscientes de ella desde un espíritu 
curioso y analítico que nos mueva a estudiarla en detalle. Tal in- 
vestigación, como cualquier otra, se llevará a cabo determi- 
nando condiciones y consecuencias. Aquí la consciencia es un 
hecho característico que presenta a la investigación sus propias 
señas de identidad características, y un conocimiento válido de 
ella viene a ser el mismo tipo de cosa que un conocimiento vá- 
lido del espectro luminoso o de un caballo trotón; su modo de 
proceder es genéricamente el mismo y debe satisfacer los mis- 
mos test genéricos. 

En tal caso, ¿qué resulta ser la consciencia? La respuesta 
que voy a dar, en forma dogmáticamente sumaria, encierra di- 
ficultades ciertas y sobrevuela muchas cuestiones sobre las cua- 
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les nuestra ignorancia es aún muy grande. Pero representa una 
tendencia general de la investigación científica que se ha abierto 
paso, apenas necesito decirlo, merced a sus propios méritos y 
sin tener en absoluto en cuenta la controversia pragmática. 
Consciencia significa atención, y la atención significa una crisis 
de algún tipo dentro de una situación existente: una bifurcación 
de caminos ante un material dado, una tendencia a tomar dos 
direcciones distintas. Representa algo de lo que hay que preo- 
cuparse, algo que está fuera de sitio, o que resulta de alguna 
manera amenazado, inseguro, problemático y en tensión. Este 
estado de tensión, en el que las señales, los proyectos y las ten- 
dencias son ambiguos, no está meramente en la «mente», no es 
nada meramente emocional. Está más bien en los hechos de la 
situación en tanto que hechos transitivos; la perturbación emo- 
cional o «subjetiva» es sólo una parte de otra perturbación más 
amplia. Y si, empleando el lenguaje de la psicología, decimos 
que la atención es un fenómeno que implica un conflicto entre 
hábitos, siendo ella el proceso por el que dicho conflicto se re- 
suelve al encontrar un acto que sea funcional respecto de todos 
los factores involucrados, ese lenguaje no convierte a los hechos 
en «meramente psicológicos», sea lo que fuere lo que eso signi- 
fique*, Los hábitos son biológicos no menos que «personales», 
y cósmicos no menos que biológicos. No son sino el orden to- 
tal de las cosas expresado de una cierta manera, exactamente 
igual que un fenómeno físico o químico es el mismo orden ex- 
presado de otra forma. Hablar en términos de conflictos y rea- 
justes de hábitos es a lo sumo una manera de identificar la per- 
turbación en las cosas; no proporciona un sustituto o un rival 
de la realidad, ni produce una duplicación «psíquica». 

Si todo esto es así, entonces la consciencia, incluso en su es- 
tado más confuso y perplejo, aquel en el que se da un máximo 
de duda y precariedad respecto de su objeto, significa el entrar 
de las cosas en una peculiar condición de cambio diferencial 
—o aditivo— vía el objeto particular conocido como «orga- 
nismo». ¿Podríamos negarnos entonces a suscitar y considerar 
la cuestión de cómo se relacionan las cosas que se encuentran 
en esa condición con el estado precedente del que nacen y con 
el estado de cosas subsiguiente en el que desembocan?* 


4 ¿Qué significa? ¿Acaso desaparece la objetividad del hecho cuando el bió- 
logo le da una formulación biológica? ¿Por qué no objetar a sus conclusiones 
sobre la base de que son «meramente» biológicas? 

5 Esta pregunta por la relación entre dos estados de cosas diferentes y suce- 
sivos es lo que el método pragmático pone en lugar de la indagación epistemo- 
lógica sobre cómo una clase de existentes puramente mentales, temporales pero 
no espaciales, inmateriales, hechos a base de una gaseosa consciencia subli- 
mada, pueden ir más allá de sí mismos y referirse válidamente a otra clase to- 


o 


Imaginemos que se trata de la consciencia de una silla. Su- 
pongamos que esa consciencia sólo se produce cuando existe al- 
gún asunto problemático que de alguna manera —por muy re- 
mota que sea— tieng que ver con la silla. Puede ser la cuestión 
de si de verdad se trata de una silla; o de si es lo bastante sólida 
para subirse encima; o de dónde ponerla; o de si realmente vale 
lo que pagué por ella; o bien, lo que tampoco es infrecuente, la 
situación envuelta en incertidumbre podría ser alguna discu- 
sión filosófica en donde la percepción de la silla es citada como 
evidencia o ilustración. (No deja de ser irónico que la cons- 
ciencia de ella pueda citarse incluso en el curso de un razona- 
miento filosófico que pretenda mostrar que la consciencia nada 
tiene que ver con situaciones de incompletitud y ambigúedad.) 
Ahora, ¿qué cambio experimenta la silla al entrar de este modo 
a formar parte de una situación en la que la perplejidad mueve 
a investigar? ¿Constituye esa situación una parte de la calidad 
de genuina de la silla de marras? Si no es así, ¿dónde tiene lu- 
gar el cambio? ¿En algo totalmente diferente denominado «con- 
ciencia»? En tal caso, ¿cómo podríamos tener la menor seguri- 
dad de que las operaciones de la investigación, la observación y 
la memoria y la reflexión, logran referirse al objeto correcto? 
Con toda certeza, lo que se presume es que la silla-de-la-que-es- 
tamos-hablando es la silla de-la-que-estamos-hablando; es la 
misma cosa la que está ahí fuera y la que se encuentra envuelta 
en la situación dudosa. Es más, la referencia a la «conciencia» 
como el exclusivo lugar de la duda se limita a repetir el pro- 
blema, puesto que «conciencia», según la teoría que estamos 
considerando, significa al fin y al cabo tan sólo la silla en tanto 
que concernida en la situación problemática. La silla física per- 
manece inalterable, dirá usted. Sin duda, si, como a todas luces 
resulta lo más probable, «física» significa precisamente esa parte 
de la silla en tanto que objeto de plena consciencia que no se ve 
afectada, para determinados fines posibles, por el hecho de en- 
trar en la situación de consciencia con otros determinados fines 
reales. Pero: ¡¿cómo podemos separar, antes de la investigación 
experimental, la silla «física» de la silla que ahora es el objeto 
por conocer?, ¿en qué contradicciones caemos cuando tratamos 
de definir el objeto de un acto de consciencia, no en sus propios 
términos, sino en términos de un tipo selecto de objetos que es 
la materia adecuada de otra cognición?! 


talmente distinta de existentes —los espaciales y extensos—, y cómo aquéllos 
pueden recibir impresiones de éstos, etc.; en definitiva, todas las preguntas que 
constituyen esa variedad bien documentada de tétano intelectual llamada epis- 
temología. 
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Pero consciencia quiere decir investigación tanto como 
duda: las cosas tienen sus relaciones negativas y positivas, re- 
trospectivas y prospectivas. Esto significa una cualidad genui- 
namente aditiva, de reajuste en las cosas previas?. Estoy al co- 
rriente del argumento dialéctico según el cual nada puede 
asumir una relación nueva, pues para hacerlo debe estar ya 
completamente relacionado; cuando proviene de un absolutista 
puedo comprender por qué sostiene ese argumento, aun 
cuando sea incapaz de entender la idea misma. Pero, al mar- 
gen de este razonamiento conceptual, tenemos que seguir el ca- 
mino que nuestro objeto de estudio nos marca; y cuando en el 
proceso de investigación hallamos una cosa que asume nuevas 
relaciones, debemos aceptar ese hecho y configurar nuestra 
teoría de las cosas y del conocer de modo que lo incluya, y no 
afirmar que es imposible porque tenemos ya una teoría del co- 
nocimiento que lo excluye. En la investigación, el existente que 
se ha vuelto dudoso sufre siempre una reconstrucción experi- 
mental. Esta puede ser en gran medida imaginativa o «especu- 
lativa». Podemos ver ciertas cosas como sí estuvieran situadas 
bajo condiciones cambiantes, y considerar qué sucede enton- 
ces con ellas. Pero tales diferencias son realmente transforma- 
doras en su propia medida; y, por otro lado, dichas investiga- 
ciones no alcanzan nunca una conclusión finalmente 
justificada. Cuando llevamos a cabo una investigación impor- 
tante y sostenida, insistimos sobre algo por vía de manipula- 
ciones físicas reales, siquiera sea el diseño de un diagrama. En 
otras palabras, la ciencia, o el conocer en su sentido honorífico, 
es experimental y envuelve la construcción física. Insistimos en 
que algo debe hacerse, de manera que podamos ver cómo se 
comporta la idea, cuando se la lleva a efecto, en su relación con 
el resto de cosas que sirven de marco y receptáculo a nuestras 
actividades. Huir de esta conclusión diciendo que el conocer 
no produce diferencia alguna en la «verdad», sino únicamente 
en los ejercicios preliminares mediante los que se la descubre, 
es volver a encontrarse con esa vieja conocida que hemos visto 
aparecer repetidamente a lo largo de la presente discusión: la 
falacia de confundir una existencia que antecede al conocer 
con el objeto que lo termina y le da cumplimiento. Pues que el 
conocer produjera una diferencia en su propio término final 
constituiría una grosera autoderogación; y no lo sería menos 
cuando la meta del conocer es precisamente guiar las cosas de- 


$ Hemos llegado aquí, por una vía más analítica, al punto ya argumentado 
antes respecto al hecho de que el conocer desemboca en una acción que cam- 
bia las cosas. 
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rechamente hacia ese término. Cuando «verdad» significa que 
se han logrado introducir determinadas diferencias nuevas en 
las condiciones, ¿por qué íbamos a ser tan tontos como para 
introducir otras que no deseamos, pues resultan irrelevantes y 
desorientadoras? 

Si no fuera por lo que algunas tristes experiencias nos han 
enseñado, no haría falta añadir que el cambio que el conocer 
produce en nuestro entorno no es total ni milagroso. La trans- 
formación, el reajuste, la reconstrucción, implican todos exis- 
tencias previas; unas existencias con características y compor- 
tamientos propios que hay que aceptar, consultar, consentir, 
manipular o aclarar de mil maneras diferentes en los diversos 
contextos de los distintos problemas. Producir una diferencia 
en la realidad no significa producir una diferencia mayor que 
la que la experimentación nos diga que puede lograrse en las 
condiciones dadas —aun cuando podamos seguir esperando te- 
ner más suerte en otra ocasión bajo circunstancias distintas—. 
Menos aún significa convertir una cosa en otra que no es real, 
aunque al pragmatista a veces se le critica como sl cualquier 
cambio en la realidad tuviera que ser un cambio hacia lo no 
real. Por supuesto que hay dificultades, tanto dialécticas como 
reales o prácticas, en el hecho del cambio, en el hecho de que 
sólo algo que sea permanente puede cambiar y de que el cam- 
bio es una alteración de algo permanente. Pero mientras no les 
prohibamos a nuestros botánicos y a nuestros químicos el refe- 
rirse a los cambios y las transformaciones de su objeto de estu- 
dio basándonos en que el cambio en una cosa significa que ésta 
pierde su realidad, podríamos permitirle también al lógico el 
hacer lo propio. 


v 


¿Sub specie aeternitatis o sub specie generationis? Soy sensi- 
ble al encanto estético del primero de estos ideales —¿y quién 
no? Hay momentos de relajación: hay momentos en que el de- 
seo de paz parece irresistible, de que se nos deje tranquilos y se 
nos dispense de las continuas llamadas de este mundo en el que 
vivimos a estar alerta y a hacer algo con él; momentos en que 
las responsabilidades que impone el vivir en un universo en mo- 
vimiento se nos antojan intolerables. Acariciamos entonces con 
ánimo bien dispuesto la idea del sueño eterno. Pero, a fin de 
cuentas, es éste un asunto en el que la realidad y no el filósofo 
constituve el tribunal último. Fuera de la filosofía, la cuestión 
parece estar claramente saldada: en la ciencia, en la poesía, en 
la organización social, en la religión (allí donde la religión no 
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se encuentra irremediablemente a merced de un monstruo de 
Frankenstein filosófico al que originalmente trajo a la existen- 
cia para que fuera su servidor). En tales circunstancias, existe 
el peligro de que la filosofía que intente escapar a la forma de 
la generación refugiándose bajo la forma de la eternidad no 
consiga sino quedar atrapada en la forma de una generación ca- 
ducada, El peligro de intentar huir de las celadas y emboscadas 
del tiempo recurriendo a los problemas e intereses de la tradi- 
ción, en lugar de dejar que los muertos entierren a sus muertos. 
Más le conviene a la filosofía equivocarse tomando parte acti- 
vamente en las luchas y debates que están vivos en su propia 
época que el preservar una inmune intachabilidad monástica, 
sin arte ni parte en las ideas que están naciendo a su alrededor. 
En el primer caso se la respetará, igual que respetamos toda vir- 
tud que da fe de su sinceridad participando de las perplejidades 
y los fracasos, no menos que de las mieles y triunfos, de la 
brega. Si lo segundo, está abocada a compartir el sino de todo 
lo que conserva su prestancia, pero no su actividad, pasados sus 
mejores años: a saber, guarecerse confortablemente en la con- 
ciencia de su propia respetabilidad. 
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